


¢ Estarias dispuesto a ocultar la mas terrible de las verdades para
salvaguardar el orden mundial?

Dos afios después de la llegada de Barack Obama a la presidencia de
Estados Unidos, un hombre negro aparece ahorcado en la sede de las
Naciones Unidas en Nueva York con una nota clavada en el pecho que
amenaza con «hacer desaparecer el cielo y hacer temblar la tierra». El FBi
oculta la noticia y Donovan, jefe de prensa de la oNu, se encarga de que el
insolito suceso no trascienda a los medios de comunicacion. Pero no puede
evitar compartir sus temores con la periodista Loanne Harvey: ¢ quién es la
victima?, ¢qué significa esa nota apocaliptica?, ¢qué amenaza se cierne
sobre las Naciones Unidas?

A partir de entonces, Donovan y Loanne se veran envueltos en una
emocionante carrera plagada de trampas, enganos y conspiraciones, que los
hard oscilar entre la verdad y la mentira con la cadencia constante de un
péndulo en movimiento. La meta: el hall de la Asamblea General de la onu.

En juego: la llegada del caos absoluto a la tierra.
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Dios se ha ido —o lo han expulsado—, s6lo quedamos los
hombres... y, si tenemos suerte, tal vez el diablo.

Juan Carlos Castillon,
Amos del mundo
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Capitulo 1

He decidido contar esta historia después de meditarlo mucho. Lo que realmente
ocurrio nunca llegd a conocerse, salvo por quienes vivimos los acontecimientos de
una manera personal y directa. Ahora sé que la verdad puede ser la mayor de las
mentiras pero, no hace mucho tiempo, yo aun creia en la Verdad. Mi nombre es
Loanne Harvey, y soy consciente de que, al escribir estas paginas, estoy cometiendo
la insensatez de poner en peligro mi propia vida.

El dia en que Donovan me habl6 por primera vez sobre lo sucedido coincidimos
por casualidad en una cafeteria cercana al Municipal Building, frecuentada por
conocidos periodistas de Nueva York. Donovan trabajaba en el Centro de
Informacion de la sede de Naciones Unidas, como responsable de la oficina de
comunicados de prensa; yo era redactora de la seccion cultural de uno de esos
periddicos gratuitos de gran difusién, que la gente lee de pie mientras bosteza en el
metro. Ambos fuimos compafieros en la Escuela de Periodismo y durante las
practicas como becarios en distintos medios audiovisuales y escritos, después de
nuestra licenciatura. Y aunque hacia ya un par de afios que no viviamos juntos, de vez
en cuando quedabamos en algun restaurante de moda y hablabamos de nuestras
cosas. Realmente seguiamos muy unidos, a pesar de las distancias que nos separaban:
yo le queria como a un hermano, pero Donovan estaba enamorado de mi desde que
nos conocimos en la primera clase de la Escuela de Periodismo, hacia mas de quince
afos. Al menos, eso seguia asegurandome cada vez que nos veiamos. Supongo que
por ese motivo siempre teniamos algo nuevo que contarnos. Ademas, Donovan estaba
puntualmente informado de las delicias gastronomicas que merecia la pena degustar
en cada rincon de Manhattan. Estaba convencido de que los buenos periodistas
debian saber apreciar la cocina vanguardista de cualquier lugar de la Tierra: a veces
les iba la vida en ello; sobre todo, si trabajaban entre representantes politicos de
ciento noventa y dos naciones del mundo.

Cuando me vio entrar aquel dia en la cafeteria, Donovan se disculpé ante un
grupo de gente trajeada con el que hablaba y se acercé a mi sonriendo. Sus ojos, de
un exotico color gris claro, como de gato albino, destellaban una alegria sin tapujos.

—¢:Qué haces tu por este feudo de periodistas ilustres? —me pregunto, a la vez
que me abrazaba con la misma ternura apasionada de siempre.

Le respondi que esa mafiana tenia que sustituir a un redactor de la crénica
municipal de mi periddico en una rueda de prensa del alcalde Michael Bloomberg.
Cosas de la precariedad laboral y el pluriempleo de los periodistas cutres como yo.
Donovan siempre me habia reprochado que mi tnica aspiracion en el influyente
mundo del periodismo se limitara a ser una cronista de la vida cultural de Nueva
York, en un insignificante periddico gratuito que acababa sirviendo de papel
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higiénico a los vagabundos de la Gran Manzana. También sabia que desde que
comenzo la crisis de las «hipotecas basura», yo ocupaba en mi empresa el primer
puesto entre los candidatos a un inminente despido.

—¢Qué tal van las cosas? La ultima vez que hablamos estabas un poco
preocupada por tu empleo —dijo Donovan con aire indolente.

—Mi seccién sigue siendo la menos rentable del periédico. Lo demas ya puedes
imaginarlo.

—No empieces a lamentarte, es demasiado temprano para eso. Ademas, la
recuperacién comenzara pronto... Segin aseguran los analistas economicos del Fwmi,
dentro de poco la puta crisis solamente sera como la desagradable resaca de una
borrachera universal, provocada por el codicioso estado de embriaguez de los
especuladores de Wall Street —coment6 con sorna.

—Hace mucho tiempo que dejé de creer en los gurts financieros; prefiero no
hacerme ilusiones —repliqué.

Hablar con Donovan sobre la crisis econdmica y sus causas era lo que menos me
apetecia en ese momento, asi que intenté desviar el rumbo de nuestro dialogo con un
reproche personal, desprovisto de cualquier sutileza.

—No me lamento, solo intentaba hacerte un resumen de mi vida. Por si no lo
sabias, ha pasado mas de un mes desde la ultima vez que cenamos juntos.

—Si, es verdad... —titubeo €él, como si buscara una excusa verosimil con la que
replicar a mi queja—. He estado muy liado ultimamente, por eso no te he llamado
durante todo este tiempo.

—Tampoco has contestado a mi mavil, ni siquiera cuando te llamé el dia de tu
cumpleafios por si te apetecia que cenaramos juntos —murmuré, disimulando una
mueca ironica.

Donovan no dijo nada; me cogio del brazo, miré hacia el grupo que seguia
conversando junto a la barra como si nadie hubiera echado en falta su ausencia, e
hizo ademan de dirigirse a una mesa.

—Vamos, toma algo conmigo —propuso.

—No quiero interrumpirte...

—Son compaiieros de la oNU, me reuno con ellos todos los dias, no me echaran
de menos por unos minutos.

Nos sentamos a una mesa apartada del grupo, junto a la cristalera. Afuera, el aire
helado del norte hacia que la gente se encogiera de frio bajo los abrigos, las bufandas
y los sombreros, pero dentro de la cafeteria la temperatura era tropical.

Pedi al camarero un té con leche para mi y un solo doble sin azicar para
Donovan: él era adicto al café.

—:Sabras guardar un importante secreto? —me preguntd Donovan sin mas
rodeos, tan pronto el camarero dejo las tazas sobre la mesa.
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Saber si Donovan bromeaba o hablaba en serio era como intentar adivinar el
juego de manos de un prestidigitador: es imposible descubrir donde guarda las cartas
marcadas. Asi que opté por pensar que estaba bromeando.

—¢ Vas a regalarme una de tus confidencias politicas?

—iTe hablo en serio, Loanne...!

—Entonces deberias saber que si sé guardar un secreto —repliqué con gesto
ofendido.

—Realmente es un asunto muy delicado...

—¢Por qué no me dices de qué se trata?

—Hace unos dias, un tipo negro aparecié ahorcado en uno de los aseos de la sede
de Naciones Unidas.

—Es una broma, ¢verdad...? —solté, sin saber qué otra cosa podia decir ni qué
emocion debia expresar mi rostro. Lo que Donovan me contaba era algo realmente
insolito, y que yo supiera, ningun medio de comunicacion de Nueva York se habia
hecho eco de esa noticia.

—Jamas bromearia con algo asi. Ademas, el cadaver estaba desnudo, y tenia una
nota clavada con un alfiler blanco en el pecho...

—:Una nota? —pregunté desconcertada.

—Si, era una nota sobre Dios.

—Sobre Dios?

—iSi, sobre Dios!

No pude contenerme y, sin disimular mis ganas de sonreir, le espeté:

—:Dénde esta el truco? No quiero que me tomes el pelo con uno de tus chistes
politicos.

—No hay ningtin truco, ni se trata de una broma... Esa es la cuestion.

—¢Qué quieres decir?

Los ojos grises de Donovan parpadearon.

—La nota contenia un texto muy breve... una especie de advertencia o de
amenaza —dijo, quedandose de nuevo en silencio, como si esperase a que yo le
preguntara.

—¢Y qué decia esa nota?

—iDios esta aqui y es uno de nosotros!

—Aqui... sen Nueva York?

—La nota no da ningun detalle sobre dénde.

—iPero cosas asi las proclaman cada dia todos los creyentes del mundo! jEse
hombre negro del que me hablas podia estar chiflado o ser simplemente un fanatico
suicida! —exclamé, incrédula.

—S]i, eso mismo pensé yo, pero hay algo mas...

—¢Qué mas?
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Toda esa historia me parecia demasiado pueril, demasiado ingenua. Incluso
demasiado absurda, ridicula o estipida. Yo esperaba que Donovan soltara de un
momento a otro una carcajada final y concluyera triunfante su broma macabra con
alguna de sus ocurrencias, pero en lugar de eso adopté un aire de solemnidad, y su
voz se transformo.

—El texto de la nota esta escrito en las seis lenguas oficiales de Naciones Unidas,
y explica en un par de parrafos, como si fuese un simple comunicado de prensa, que
Dios permanecera oculto entre las multitudes hasta que la intensa luz del Rayo haga
desaparecer el Cielo y el sonido del Trueno haga temblar la Tierra. Entonces, un
poderoso ejército de angeles celestiales se pondra en marcha y comenzara una nueva
era.

—iPero todo lo que dices es una locura! ;Cémo es que nadie ha hablado
publicamente de ese suceso, tratandose de un hecho ocurrido en la sede de Naciones
Unidas?

—ILa noticia esta siendo considerada como un secreto de Estado que muy pocos
conocen. En el Departamento de Seguridad de la ONU y en el FBI todos se preguntan
como pudo aparecer el cuerpo colgado en uno de los aseos sin que ninguno de los
agentes nocturnos del centro de control lo descubriera hasta el amanecer.

—¢Y las camaras de vigilancia de los pasillos?

—No grabaron a nadie durante toda la noche. Alguien debi6 de manipularlas.

Obedeciendo a mi escaso instinto periodistico, mi mente seguia resistiéndose a
aceptar lo que mis oidos escuchaban con absoluta nitidez.

—Siento decirlo, Donovan, pero todo lo que me estas contando no tiene ningun
sentido. Naciones Unidas es uno de los lugares mas vigilados del planeta. Tt lo sabes
mejor que yo —afirmé, después de llevar la taza de té a mis labios.

—Tiene mucho sentido, aunque ti no lo creas. El cadaver aparecié colgado en
Naciones Unidas el mismo dia de las elecciones legislativas que han dado un
varapalo al presidente Obama...

—iJoder! —exclamé, sin entender qué trascendencia real podia tener ese hecho,
para que las autoridades del Estado mantuvieran en secreto la noticia durante casi dos
semanas. Segun mis calculos, las elecciones legislativas habian sido el dia 2 de
noviembre y estabamos a mediados de mes.

—EI FBI cree que posiblemente se trate de un simple suicida con un terrorifico
sentido del humor, aunque todavia no han cerrado la investigacion por la amenaza
que contenia la nota clavada en el pecho del ahorcado. Pero yo estoy convencido de
que se trata de un asesinato.

—:Un crimen politico? —solté sin pensar.

—Nada puede descartarse...

Donovan hizo una pausa para mirar de nuevo hacia sus compafieros de la ONU,
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que seguian conversando animadamente entre ellos en la barra de la cafeteria. Senti la
tentacion de preguntarle quién era el ahorcado, a qué se dedicaba, por qué se habria
suicidado o por qué alguien lo habia matado colgandolo en un aseo de la sede de
Naciones Unidas un dia tan especial para el presidente Obama y Estados Unidos,
pero preferi no seguir su juego de intrigas.

—:Por qué me cuentas todo esto, si se trata de un secreto tan importante? —
pregunté, atin desconcertada.

—Ni siquiera yo mismo lo sé, créeme. Tal vez no hubiera debido hablarte de ese
extraflo suceso. Pero una vez hicimos un juramento de sangre, ;lo recuerdas...?
Nunca habria ningun secreto entre nosotros dos.

—Claro que lo recuerdo, pero aquello fue como un juego de nifios. Lo que me has
contado es un secreto de Estado, no algo que nos afecte tinicamente a nosotros —
alegué.

—Yo siempre seré fiel a mi juramento, pase lo que pase, Loanne. Sabia que si te
veia tendria que hablarte de la noticia secreta, como ya la llamamos en el centro de
prensa de Naciones Unidas. Tt también eres periodista, asi que considera lo que te he
contado como una informacion confidencial de la que no debes hablar con nadie
hasta que el BI aclare el misterio.

—Si, supongo que habra una explicacion razonable para que algo asi haya podido
ocurrir —murmuré entre dientes, esperando que Donovan me lanzara sin piedad el
dardo afilado que pusiera fin a su pantomima.

Pero Donovan me mir6 sin decir nada, con los ojos abismados en algun remoto
lugar, que yo no fui capaz de ver.
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Capitulo 2

La rueda de prensa a la que asisti esa mafiana en el ayuntamiento comenzé mas tarde
de lo previsto. El alcalde de Nueva York hizo balance de su programa electoral un
aflo después de su reeleccion, valoro la crisis econémica global como una situacién
critica, aunque transitoria y superable, hizo algunos comentarios sobre la
recuperacion del empleo en la ciudad y la reduccién del gasto publico anunciada por
el presidente Obama, formul6 severas criticas al sistema financiero, destaco la
necesidad de mantener el liderazgo internacional de Estados Unidos, y terminé
lanzando un mensaje de optimismo moderado a los neoyorquinos. Luego respondi6
durante unos minutos a las preguntas de los periodistas.

Al finalizar la rueda de prensa, unos amigos se acercaron a mi y me invitaron a
comer con ellos en un concurrido restaurante de Duane Street. Eran redactores de
otros periodicos con los que yo salia de copas algunos sabados por la noche. Me
habria gustado acompafarlos, pero debia regresar lo antes posible al periodico para
escribir mi articulo.

En las oficinas de la redaccion todos se habian marchado a comer; todos menos
Alessia Brown. Estaba sentada frente a su ordenador, retocando unas fotografias de
las personalidades mas influyentes de Nueva York para un reportaje de la seccion de
sociedad del periodico. El dinamismo y la vitalidad de Alessia eran excepcionales.
Afroamericana de origen, tenia unas facciones muy dulces, unos ojos muy negros y
unos labios muy sensuales. Sus antepasados fueron esclavos en Nueva Orleans;
pertenecian a la etnia de los nuba, en lo que hoy es el sur de Sudan. Nunca conoci a
otra mujer tan solidaria e inquieta como Alessia. Era reportera grafica y también
hacia periodismo de investigacion en asuntos puntuales, pero su verdadero deseo era
convertirse en cooperadora permanente de una organizacién humanitaria en Africa.
En verano se marchaba de vacaciones a los lugares mas insospechados y peligrosos,
para participar en algin proyecto de ayuda a los refugiados. Sus reportajes
fotograficos se definian por un desconcertante enfoque de la ternura y la crueldad.

—Aunque no lo creas, la felicidad es posible en medio del horror —me habia
dicho en una ocasion.

Por un momento intenté imaginar qué habria hecho ella si Donovan le hubiera
contado la noticia secreta del hombre negro ahorcado en Naciones Unidas. Podia
apostar mi cabeza sin temor a perderla a que Alessia ya habria removido los
cimientos de la oNU para publicar un reportaje de investigacion sobre lo ocurrido,
dejando testimonio visual de los protagonistas en multitud de secuencias fotograficas.

Junto a la alfombrilla de su ordenador habia una lata de cerveza abierta y un
pedazo de hamburguesa mordisqueada.

—¢Necesitaras que te acompafie para hacer las fotos que me comentaste ayer? —
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dijo sin dejar de mirar la pantalla del ordenador, en el mismo instante en que pasé
junto a su mesa.

Le respondi que no, que ya habia quedado con el director en incluir en la
entrevista una foto de archivo del profesor que nos habian enviado desde la editorial.

Luego, como todos los dias desde que yo habia iniciado el tratamiento de
inseminacion artificial en la clinica de fertilidad que ella misma me habia
recomendado, Alessia me pregunt6 qué tal me encontraba. Me bast6 con guifiarle un
ojo y alzar el pulgar para que supiera que todo iba bien. Sin decir nada mas fui hasta
mi mesa y me puse a redactar con desgana el articulo sobre la rueda de prensa del
alcalde.

Esa misma tarde tenia que entrevistar a un desconocido profesor de filosofia de la
Universidad de Columbia, que acababa de publicar un ensayo sobre el modo en que
el ser humano habia dado respuesta a las grandes preguntas de la vida a lo largo de
los siglos, y como, en esa capacidad intelectual, radicaban las claves de nuestra
supervivencia. Yo no habia leido el libro por falta de tiempo; pero algo sobre el
ineludible destino del mundo se anticipaba en la contraportada del ejemplar que me
habia enviado la editorial por mensajero hacia un par de dias. Ni siquiera habia
podido echar un vistazo en Google para buscar informacion sobre el profesor. El
resumen biografico de la solapa tampoco destacaba nada extraordinario, salvo un
sinfin de textos académicos publicados. El autor se llamaba Edgar Theroux.

Por la foto supuse que debia de tratarse de un hombre atractivo, a pesar de haber
superado los sesenta y cinco afios. Yo aun no habia cumplido los treinta y siete, y en
algunos aspectos, seguia siendo demasiado infantil. Tal vez por ese motivo me atrajo
la madurez del profesor desde el primer instante. En la fotografia del libro tenia el
pelo de un blanco ceniciento, corto y peinado hacia delante para disimular unas
entradas indiscretas. Los 0jos no eran grandes, pero tenian una expresion tragicomica
que se acentuaba cuando sonreia. El conjunto de su rostro, sin embargo, era de una
severidad amable. Al menos, eso me parecio a mi.

Habiamos quedado en un conocido hotel de la Quinta Avenida, y llegué con
tiempo suficiente para descansar un poco antes de la entrevista. Esperé en el hall de
recepcion, sentada frente a la puerta giratoria. Tenia el libro sobre mi regazo para que
el sefior Edgar Theroux pudiese identificarme con facilidad; yo sélo habia hablado
por teléfono con su editora para concretar la hora y el lugar de la cita. El no me
conocia.

Aun faltaban unos minutos para las cinco. Pero en lugar de pensar en las
preguntas que le haria al profesor, mi mente no dejaba de darle vueltas a la historia
que Donovan me habia contado por la mafiana. No porque yo temiera realmente que
hubiese algo amenazador o inquietante en ese extrafio suceso, sino porque no acababa
de comprender la transformacién que habia observado en el rostro de Donovan
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mientras me hablaba de lo ocurrido. Donovan parecia envejecido, consumido por un
miedo irracional impropio de su caracter intrépido. Yo nunca le habia visto tan
abstraido, tan ensimismado. Era como si mirara hacia dentro de si mismo, en lugar de
hacerlo hacia afuera. Antes de decirle adi6s esa mafana, le pregunté:

—¢Te encuentras bien?

Pero él parecia estar pensando en otra cosa.

—Claro, claro... —dijo, como si el beso de despedida que dejé en sus labios lo
hubiera despertado al fin de una ensofiacion repentina.

Sin darme cuenta, mientras esperaba en la recepcion del hotel, repeti mentalmente
el comienzo de la nota que tenia el cadaver: «Dios esta aqui y es uno de nosotros». Y
lo hice una y otra vez, como si fuese una plegaria o el estribillo de una cancién de las
que cantan los creyentes los domingos en las iglesias. Visto asi, pensé, no habia nada
enigmatico ni misterioso en esas primeras palabras. Pero el texto completo,
manuscrito en las seis lenguas oficiales de Naciones Unidas y clavado con un alfiler
en el pecho de un ahorcado de raza negra, el mismo dia de las elecciones legislativas
que pondrian en tela de juicio al primer presidente de color en la historia de Estados
Unidos, resultaba, sin duda, sorprendente.

Tras la puerta giratoria aparecio el hombre que estaba esperando. Fue tan puntual
como el gran reloj de cubo que colgaba del mostrador de recepcion lo fue en dar las
cinco. El profesor Edgar Theroux parecia algo despistado; miraba a un lado y a otro
del hall sin saber muy bien lo que buscaba. Me puse en pie y le sali al paso agitando
el libro como una banderola de bienvenida. Al verme, los ojos del profesor
chispearon.

—¢Sefiorita Loanne Harvey? —me pregunto, extendiendo su mano para estrechar
la mia.

El profesor era como su fotografia del libro, aunque visto en persona parecia mas
joven y fuerte. Le rogué que me acompafiara hasta una sala contigua al hall,
reservada para citas y encuentros de negocios.

—Parece que nevara esta noche —comento.

—Si, eso he oido en la radio mientras venia en taxi hacia aqui.

El profesor Edgar Theroux se quité su largo abrigo negro y una bufanda del
mismo color que llevaba anudada al cuello. Tenia el rostro congestionado por el frio.

—¢Ha venido usted andando? —pregunté.

—Es saludable dar un paseo con este tiempo invernal.

Se sent6 en un amplio sillon de cuero negro, pos6 sus manos a ambos lados y me
miré como un nifio curioso. Sus dedos eran finos y, en uno de ellos, llevaba un anillo
de oro con un pequefio diamante que destell6 con los colores del arco iris bajo la luz
de los focos del techo.

—Bien, sefiorita Harvey, podemos comenzar cuando usted lo desee.
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—¢:Le importa si grabo la entrevista?

—En absoluto, supongo que asi sera mas facil para usted recordar de qué hemos
hablado —dijo con humor.

Activé la grabadora y la dejé sobre la mesa.

Durante unos segundos guardé silencio. Luego simulé que ordenaba algunas notas
sueltas sobre el libro cerrado. Realmente no sabia como comenzar la entrevista.
Busqué un boligrafo en mi bolso. El amable profesor no mostraba ninguna
impaciencia. Pensé olvidarme del libro escrito por él y preguntarle sin mas qué
opinaba de la noticia secreta que Donovan me habia contado. Como fil6sofo, algo
podria decirme sobre el ahorcado y la absurda hipétesis de que Dios estuviera en
Nueva York y fuese uno de nosotros. Pero pronto desisti de mi intencion. Habria sido
demasiado atrevido por mi parte, y tampoco queria traicionar la confianza que
Donovan habia depositado en mi. Al fin y al cabo, se trataba de un importante secreto
de Estado. Asi que opté por comenzar con una pregunta menos comprometida.

—¢Qué somos, profesor Theroux? —inquiri para salir del atolladero.

Yo sabia que habia formulado una pregunta demasiado ambigua, pero ;acaso los
filosofos no se desenvuelven entre la borrosa abstraccion de las ideas?

—Somos organismos vivos e inteligentes. Supongo...

Lo interrumpi antes de que prosiguiera. Es una estrategia eficaz en periodismo
para marcar territorios con un entrevistado mucho mas culto que el entrevistador.

—Su libro trata sobre los seres humanos, ¢ha llegado usted a conocerlos?

—Me hace usted una pregunta dificil. Como individuos, los humanos han sido
historicamente previsibles, aunque, como especie, yo dirla que no tienen limites.
Llegar a conocerlos con suficiencia es una cuestion puramente biologica y filosdéfica,
solo eso.

Mis dudas sobre la entrevista se desvanecieron en ese instante. Ya no tenia nada
que temer por no haberla preparado a tiempo. No es dificil entrevistar a un sabio, por
muchos que sean sus méritos: solo hay que enlazar la nueva pregunta con la anterior
respuesta del entrevistado. Es una maxima muy util para periodistas en apuros como
yo.

—¢Quiere decir que, como individuos, los seres humanos nacemos programados?

—En cierto modo, sin duda. Si no fuese asi, la evolucién no habria sido posible.
Durante miles y miles de afios los seres humanos han repetido los mismos patrones
genéticos, hasta afianzarlos como estables.

—FEntonces somos pura genética —dije, sintiéndome cada vez mas segura de mi
misma frente al sabio profesor.

—No exactamente. También hay mucho de cerebral en la especie humana. Yo
diria que el cuerpo es genética pura, pero la mente es algo magico, como una fantasia.

—¢:De veras cree usted que somos tan especiales?
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—iClaro! Usted lo es, todos los humanos lo somos. Todos tenemos un cuerpo,
una cabeza, unos ojos, unos brazos, un sexo, unas piernas. Y también un cerebro que
no se diferencia en mucho de los otros cerebros humanos: la misma forma, el mismo
volumen de masa encefalica, la misma estructura neuronal. Sin embargo, cada ser
humano es completamente distinto a los otros porque su cerebro, o su mente, que es
ese cerebro en accion, percibe el mundo de manera distinta segin su propia
experiencia vital.

—Eso significa que estamos programados a la vez para ser heterogéneos,
diferentes —me atrevi a deducir.

El profesor Edgar Theroux parecia entusiasmado, a pesar de la calma que
expresaba al hablar.

—Asi es. Me alegra que usted lo comprenda. Ese es el principio esencial de la
libertad humana individual. Somos iguales para poder ser distintos. Esas diferencias
entre unos y otros son las que causan la complejidad laberintica de las sociedades
creadas por los seres humanos a lo largo de la historia...

Volvi a interrumpirlo.

—:Da igual el color de la piel, la forma de los ojos o el idioma que se hable?

—FEs lo mismo, aunque nuestra percepcion de las razas siga siendo en muchos
casos tribal, esas diferencias nos permitieron subsistir en condiciones climaticas
adversas hace mucho tiempo, antes de convertirse en un elemento de conflictos
sociales por el territorio, la comida, la cultura y la propia descendencia.

—¢Qué virtud destacaria usted del ser humano actual?

—Su capacidad creativa y su capacidad de colaboracion. Con la primera ha
conseguido mejorar el mundo; con la segunda, ha hecho posible que ese bienestar sea
compartido por muchos, a pesar de las carencias de las sociedades de hoy.

—¢:Y el mayor defecto?

—Su capacidad para matar.

Cuando terminé la entrevista ocurri6 algo que me hizo sentir avergonzada.

—Usted no ha leido ni una sola pagina de mi libro, ;me equivoco? —dijo el
profesor Edgar Theroux, mirandome a los ojos.

Agaché la cabeza y recogi la grabadora.

—Lo siento, he estado muy ocupada durante estos dias. Solo pude leer el texto de
la contraportada. Pero, después de todo lo que hemos hablado durante la entrevista, le
prometo que lo leeré.

—No se preocupe, no tiene importancia. De todos modos, le dejaré mi correo
electronico. Si lee el libro escribame un e-mail; me gustaria conocer su opinion.

—~Gracias, sefior Theroux, lo haré. Ha sido un placer conocerle.
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Capitulo 3

Habia comenzado a nevar al anochecer.

Cuando llegué a mi apartamento y abri la puerta, una bocanada de aire ardiendo
se escapO del interior. La calefaccion central del edificio estaba al limite de su
potencia y dentro hacia un calor insoportable. Me fui desnudando por el pasillo,
dejando en el suelo las prendas que vestia: las botas, el abrigo, el vestido, la ropa
interior. Abri el grifo de la bafiera y preparé un bafio de sales. Estaba agotada.

Dejé el libro del profesor Edgar Theroux sobre la mesilla de noche del
dormitorio, busqué mis zapatillas de andar por casa y me cubri con una bata ligera.
Queria llamar por teléfono a Donovan antes de que fuese mas tarde. Donovan se
acostaba muy temprano, pero madrugaba aun mas. A las cinco de la mafiana sonaba
su despertador y a las cinco y cuarto estaba corriendo por el parque cercano a su casa.
A las seis se daba una ducha, se vestia, tomaba un café solo y a la seis y media salia
para Naciones Unidas. A las siete en punto estaba en su despacho, repasando la
prensa del dia para su jefe. A las ocho comenzaba su agenda.

Donovan no tardé en coger el teléfono.

—¢:Como estas? —le pregunté.

—No deberias preocuparte tanto por mi.

—FEsta mafiana me parecio que estabas un poco raro..., no sé... preocupado —
titubeé.

—Ultimamente duermo poco, sélo es eso.

—:Es por lo ocurrido en la oNU?

La voz de Donovan se elevo en el auricular.

—No quiero comentar ese asunto por teléfono. Olvida lo que dije, no hablaba en
serio.

—Si era una broma no tuvo ninguna gracia.

—Olvidé la parte final del chiste. No supe como acabar la historia.

La explicacion de Donovan no me convencio. Algo le ocurria, de eso estaba
segura.

—Dime qué te preocupa, tal vez yo pueda ayudarte.

—No es nada, ya te lo he dicho. Sélo estoy cansado.

—¢Por qué no vienes a casa y hablamos? —sugeri.

—Estaba a punto de meterme en la cama cuando ha sonado el teléfono, mafiana
tengo un dia complicado.

—¢A qué hora terminaras?

—Podria verte para cenar, si quieres.

—FEntonces te llamaré mafiana —conclui.

Metida en la bafiera y cubierta por una densa espuma de aromas orientales, cerré
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los ojos y me concentré en no pensar en nada. No hacia mucho tiempo que me habia
inscrito en un curso intensivo de relajacion, y cada noche, al llegar a casa, me
esforzaba por poner en practica las técnicas de control mental y respiracion
diafragmatica que habia aprendido para favorecer mi fertilidad. Basicamente, trataba
de dejar mi mente en blanco, permitiendo que los pensamientos fluyeran libremente
entre mis neuronas, sin recrearme en ninguno de ellos. Al principio no conseguia mas
que darle mil vueltas a la cabeza, pero poco a poco fui logrando desechar las ideas
obsesivas que me perturbaban, hasta alcanzar un estado de armonia interior realmente
catartico.

Esa noche, sin embargo, no pude olvidarme de Donovan. Le conocia lo suficiente
como para saber que algo bullia en su cabeza, alimentado por un fuego de llamas
invisibles pero impudicamente tortuosas. También me sorprendié que Donovan no
quisiera comentar la noticia secreta por teléfono, y que se arrepintiera de haberme
hablado de ella. ;Por qué Donovan negaba ahora que hablara en serio? ;Por qué
pretendia hacerme creer que se trataba de una broma, de un chiste del que habia
olvidado el final?

Acababa de secarme el pelo cuando sono el timbre del apartamento. No esperaba
a nadie, y menos a esas horas de la noche. Con el albornoz puesto sali a ver quién era.
Donovan estaba en el pasillo. A través de la mirilla tenia una cabeza
desproporcionada y unos ojos saltones, de sapo de cuento. Me olvidé de su aspecto
comico y deforme y abri la puerta, sorprendida de que fuese él.

—ILo he pensado mejor —dijo Donovan, sin atreverse a entrar.

—Pasa, no te quedes ahi plantado.

—S0lo estaré unos minutos —se excuso.

Le dije que se acomodara en el salon mientras yo recogia mi ropa del suelo y me
ponia un pijama. El prefiri6 ir a la cocina para preparar un café. Las manos le
temblaban levemente.

En un par de minutos estuve de nuevo con él en la cocina. La cafetera silbaba con
la pereza de un viejo barco de vapor del Misisipi. Preparé unas tazas pequefias y una
cucharilla. El nunca tomaba aztcar.

Donovan se sent6 en una banqueta metalica, junto al frigorifico. Le dije que en el
salon estariamos mas comodos, pero €l no se movio.

—No debemos volver a hablar de la noticia secreta por teléfono —soltd, con un
dudoso tono imperativo en su voz.

—¢:Solo has venido para decirme eso?

—Nadie debe saber que te he contado lo del ahorcado.

Le ofreci su taza de café.

—Nadie va a saberlo, puedes confiar en mi.

—Seria peligroso para los dos —afiadi6 Donovan, como si temiera que alguien
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pudiese oirlo.

—¢Peligroso?

Donovan dio un sorbo a su taza de café.

—EI] mismo dia que encontraron el cadaver del hombre negro colgado recibimos
instrucciones concretas del FBI. Un par de agentes especiales nos advirtieron a todos
los responsables del Departamento de Prensa de la oNu sobre la necesidad de
mantener en el mas estricto secreto lo sucedido.

—¢Y han averiguado algo nuevo desde entonces?

—Hay demasiadas incégnitas que la policia tendra que desvelar, antes de hacer
publica la noticia. Los expertos en grabaciones de seguridad del FBI han comenzado a
especular sobre como pudo llegar ese hombre a los aseos sin que ninguna de las
camaras de video vigilancia captara su imagen.

—¢Y tu qué tienes que ver con ese asunto? —pregunté.

—Mas de lo que desearia.

Habia algo que yo no acababa de comprender, pero no sabia de qué podia tratarse.

—Solo eres el responsable de la oficina de comunicados de prensa de la oNU —
destaqué.

—Precisamente por ese motivo a mi me corresponde evitar que la noticia se filtre
a los medios de comunicacién. Si alguno de ellos la publicara, las consecuencias
serian imprevisibles... Y yo estaria perdido.

Donovan parecia completamente convencido de lo que decia.

—Dime qué puedo hacer por ti y lo haré.

—Me bastara con que te tomes este asunto tan en serio como yo, y mantengas la
boca cerrada.

Entonces se me ocurrio decir algo que no pude callar.

—Si es Dios el conspirador, tal vez no haya nada que temer.

Donovan sonrio.

—¢Eso crees?

—Bueno, no veo por qué iba Dios a querer hacernos algun dafio, ahorcando a un
hombre negro en la sede de Naciones Unidas.

—Dios quiza no, pero en su nombre se han cometido los crimenes mas atroces de
la historia. Otro equipo del FBI, experto en mensajes encriptados, estd analizando el
texto de la extrafia nota; también es posible que detras de ella se escondan unos
malvados de comic que planean una accion a gran escala mundial.

Por primera vez, las palabras de Donovan tuvieron algun sentido para mi.

—¢:Unos malvados de comic?

—Solo es una manera de llamarlos.

Al escuchar esto no pude dejar de pensar en nombres de organizaciones
terroristas inspiradas por la yihad de Al Qaeda, cuya presencia en territorio americano

www.lectulandia.com - Pagina 19



no podia descartarse entre residentes arabes radicalizados por la guerra de Irak, la de
Afganistan, o el conflicto entre Palestina e Israel. Asi que opté por plantear otra
teoria, mas sensata.

—¢Quieres decir unos fanaticos islamistas?

—No, no hay nada en el texto de la nota, salvo la palabra Dios, que se parezca a
los mensajes, amenazas o proclamas de la propaganda yihadista. Ningun terrorista ni
fundamentalista arabe aseguraria que «Dios esta aqui y es uno de nosotros». Para un
creyente en el islam su dios nunca podria representarse bajo una forma humana. Hay
demasiadas evidencias sobre ello.

Donovan sac6 un papel doblado de su chaqueta y me lo ofrecio.

—Lo he copiado literalmente —aclaro.

Se trataba del texto de la nota:

Dios esta aqui y es uno de nosotros. Permanecera oculto entre las multitudes hasta
que la intensa luz del Rayo haga desaparecer el Cielo y el sonido del Trueno haga
temblar la Tierra. Entonces, un poderoso ejército de angeles celestiales se pondra en
marcha y comenzara una nueva era.

Permanecimos en silencio un instante, mientras yo leia el texto en voz baja.
Luego, Donovan bebi6 un sorbo de su café y yo encendi un cigarrillo.

—Podria ser un mensaje apocaliptico? —le pregunté.

No ignoraba la pasién que Donovan sentia por todo lo que pudiese estar
relacionado con conspiraciones, conjuras, sociedades secretas, misterios medievales o
enigmas esotéricos... Su biblioteca estaba llena de libros que trataban esos temas.

—Asi es. En mi opinion, aunque el texto de la nota del ahorcado se exprese en
términos simbolicos facilmente identificables como Dios, Rayo, Trueno, Cielo,
Tierra, no esta codificado ni esta destinado a su receptor para ser descifrado. Lo mas
probable es que las palabras de ese mensaje an6nimo no oculten un significado muy
distinto al que metaféricamente expresan.

—¢Quieres decir que significan mas o menos lo que dicen?

—Si, ese Dios es la expresion de un ser supremo, recto y severo, que esta aqui y
es uno de nosotros. Es decir: tiene forma humana.

—«Permanecera oculto entre las multitudes...» —volvi a leer.

—Es claro que el autor del texto expresa de ese modo alegdrico que él, es decir,
Dios, no va a hacerse visible de momento. O lo que es lo mismo, piensa mantenerse
en el anonimato que ahora lo protege.

—Sin embargo, ya advierte que esa situacion sélo se mantendra «hasta que la
intensa luz del Rayo haga desaparecer el Cielo y el sonido del Trueno haga temblar la
Tierra» —afadi yo.

—En efecto, ésa es la primera amenaza metafdrica del mensaje. No hay que ser
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un experto en criptologia para comprender que «la intensa luz del Rayo» podria
referirse al destello de luego de una detonacion capaz de ocultar el cielo, y que el
«sonido del Trueno» es el estallido de una gran explosion, capaz de hacer temblar la
Tierra.

—:Crees que ese Dios esta amenazando al mundo con hacer estallar una bomba
en algun lugar desconocido?

—Si, pero no una bomba cualquiera.

—¢Algo parecido a una bomba atémica o0 a un arma de destruccion masiva? —
pregunté, sin saber de qué estabamos hablando exactamente.

—Es posible. En esas palabras hay un claro significado apocaliptico, como tu has
dicho. Pero sea lo que sea, el texto parece indicar que la explosion tendra unas
consecuencias devastadoras y espantosas —matiz6 Donovan.

Volvi a leer con lentitud el dltimo parrafo de la nota:

—«Entonces, un poderoso ejército de angeles celestiales se pondra en marcha y
comenzara una nueva era». —FEl poderoso ejército de angeles celestiales podria ser
otra alegoria sobre los individuos o las multitudes que apoyan al lider, ese Dios
escondido, que en ese momento se hara visible y se pondra a la cabeza de sus
seguidores para dar comienzo a la nueva era. Lo que sin duda significa una
transformacion, un cambio en nuestras sociedades, en los sistemas econdmicos y
financieros, en nuestras creencias, en nuestras leyes, en nuestros valores... algo muy
diferente a lo que conocemos.

—Pensaba que la nueva era sdlo es un estilo de musica relajante —dije con
perplejidad.

—La nueva era es un concepto surgido en Europa a comienzos del siglo xix,
como consecuencia de la dispersion de un conjunto de tradiciones espiritualistas,
esotéricas, gnosticas y ocultistas, que derivaron en los afios sesenta del siglo pasado
en un complejo contubernio de sociedades secretas, practicas, credos y movimientos
ideologicos tan diversos como grotescos —disertd Donovan, con voz de erudito.

—¢Y por qué la oNu? —continué preguntando. Era obvio que Donovan habia
analizado el texto con todo detalle.

—FEl FBI cree que por una cuestion de arrogancia: el autor esperaba que todos los
paises del mundo se hicieran eco de su siniestro mensaje. Aunque yo me inclinaria
por pensar que quien lo hizo era consciente de que su texto se mantendria como
material reservado de la investigacion policial que provocaria el cadaver del ahorcado
y su enigmatica amenaza. Si hubiese buscado publicidad habria enviado esa
misteriosa nota a todos los periddicos del pais. Creo que escogio la ONU para sembrar
mas temor, mas incertidumbre. Su amenaza no es concreta sino universal. Por eso
escribio el texto en los seis idiomas oficiales de Naciones Unidas, dos afios después
de que Obama fuese elegido presidente del pais mas poderoso del mundo. Es
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evidente que no se trata de una simple coincidencia.

—¢De verdad crees que la eleccion del presidente Obama tiene relacion con el
ahorcado? Hace ya mucho tiempo desde que lleg6 a la Casa Blanca.

—No tengo la menor duda al respecto. Barack Obama es aclamado por los
afroamericanos, los inmigrantes, los trabajadores y los intelectuales de este pais, pero
mucha gente piensa de otro modo. Tal vez, ese mensaje clavado en el pecho de un
negro ahorcado también sea una advertencia para é€l.

—:Porque es negro? —sugeri.

—No so6lo por esa razon. Su politica no beneficia los intereses del poder
econdmico y ése es el unico y verdadero poder que gobierna el mundo.

—Pero Obama es un gran lider demdcrata y la gente cree en él —repliqué.

—Tu querido presidente solo es una marioneta en manos de individuos invisibles
que le permitiran moverse hasta que decidan cortarle los hilos.

—c:Realmente crees en lo que estas diciendo? —inquiri, a pesar de conocer el
revuelo que la eleccion de un presidente negro habia provocado en algunos estados de
la nacion.

—No me harias esa pregunta si dijeran lo que piensan algunos millones de
patriotas estadounidenses, partidarios de la supremacia blanca y la segregacion racial,
que no se atreven a hacer publicas sus ideas. Tener un presidente negro y con un
nombre de sonoridad musulmana es para ellos la peor humillacion que podian sufrir.
El resultado de las recientes elecciones legislativas demuestra que muchos racistas
radicales ya se han puesto en accion. Los servicios secretos nunca han temido tanto
como ahora un atentado al presidente de Estados Unidos. El propio Obama lo sabe.
Desde que fue elegido hay casas de juego ilegales que admiten apuestas sobre la
fecha en que ese atentado se producira, y en internet, las palabras «asesinato Obama»
siguen estando entre las mas buscadas.

—iPero quiénes son esos locos! —exclamé indignada.

—Tal vez, ese ejército de angeles celestiales de los que habla la nota del
ahorcado. Los servicios secretos ya han abortado dos planes de atentados contra
Obama. Deberias repasar los archivos de tu periodico.

—No tenia la menor idea de que algo asi hubiese ocurrido admiti. A pesar de ser
periodista, yo rara vez leia la prensa, mas alla de las paginas culturales.

—También me he ocupado de averiguar esos datos: en agosto de 2008 fueron
detenidos cuatro individuos en Denver, que tramaban asesinarlo durante la
Convencion Democrata. Los sospechosos tenian tatuados los hombros con simbolos
de grupos de supremacia blanca. Y en octubre del mismo afio, dos jovenes neonazis
fueron apresados en Tennessee, cuando planificaban asesinar a ciento veinte
estudiantes de raza negra, y matar de paso a Obama, que se reuniria con ellos. Incluso
el mismo dia de su eleccion, cuatro jovenes neoyorquinos fueron detenidos, después
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de apalear sin piedad a varios afroamericanos que celebraban la victoria de su
candidato en Staten Island.

—Pensaba que ya no habia gente asi en Estados Unidos —dije con ingenuidad.

—¢En qué mundo vives? En ninguin otro pais han asesinado a cuatro presidentes
blancos y tres lideres negros en menos de cien afios. Ya te dije hace mucho tiempo
que la eleccion de Obama traeria problemas... ¢lo recuerdas? El rito de las cruces en
llamas ha vuelto a aparecer en muchos estados, y quienes les prenden fuego creen que
Dios esta con ellos, aqui, muy cerca de nosotros.

Donovan volvio a buscar en el bolsillo de su chaqueta y sac6 otra hoja de papel.
Era una antigua caricatura.

—La he impreso esta misma tarde desde la pagina web de Wikipedia. ; Recuerdas
al Ku Klux klan?

—La Triple K desaparecio hace muchisimos afios —dije.

—Fsa es la creencia mas extendida. Sin embargo, atin quedan muchos grupos
inspirados en sus ritos y creencias, que permanecen en el mas absoluto secreto bajo
distintas siglas y nombres. Pero no es el Ku Klux Klan lo que me preocupa. Ahora
solo son un grupo de nostalgicos que expresan publicamente su desprecio hacia el
presidente Obama por el color negro de su piel. Uno de sus lideres, que se hace
llamar «El Gran Caballero», declar6 hace tiempo en una rueda de prensa que
«Ameérica, nuestra nacioén, esta sometida al Juicio de Dios».

—¢Se trata del mismo Dios del que habla la nota del ahorcado?

—¢Y por qué no? Ese tipo también llegd a hablar de una posible «guerra racial»
en Estados Unidos.

—FEso suena a «ejército de angeles celestiales».
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—Asi es, pero de momento no creo que haya nada que temer de ellos. Todos
estan controlados por el FBI y la CIA.

—Entonces, ;de quién se trata?

—Para mi el peligro esta en las fraternidades y las sociedades secretas que operan
en Estados Unidos sin dejar ningtin rastro sobre sus verdaderos miembros ni sobre
sus lideres. Usos personajes siniestros son los que realmente toman las decisiones
desde la sombra. Se trata de gente muy poderosa e influyente, que jamas levantaria la
mas minima sospecha. Esta crisis econémica global la han provocado ellos para
poner en laque al gobierno democrata de Estados Unidos.

—Siempre has pensado que los verdaderos gobiernos estan ocultos, pero esta vez
te equivocas —repliqué.

—No solo lo creo yo.

—Los ciudadanos de este pais han elegido libremente su futuro. Tus temores no
tienen fundamento.

—FEl ahorcamiento de ese hombre negro y la nota que llevaba encima son una
evidencia mas, de las muchas que hay en la historia. El tiempo acabara dandome la
razon.

—¢Otra vez la Gran Conjura?

—La Gran Conjura, aunque te cueste creerlo, siempre esta ahi, Loanne.

—¢Estas investigando sobre ella?

—ILo estoy pensando, pero el asunto del ahorcado y de la nota es demasiado
delicado para husmear en él. El FBI ya anda detras de ese dios.

—:Por qué todos esos locos usan a Dios como excusa para cometer sus crimenes?

—Supongo que es mas facil estar al lado de Dios que al lado del diablo.

—Si, quiza tengas razon... —acepté, sin mucho convencimiento.

Donovan bostezo.

—Sera mejor que me vaya, me estoy quedando dormido y aun tengo que volver a
casa —dijo, con intencion de ponerse en pie.

—¢Te veré de nuevo pronto? —le pregunté.

—Si quieres... Sé de un nuevo restaurante que te gustara.

—:Pasado mafiana, a las siete?

—Esta bien, recdgeme en Naciones Unidas.

Cuando Donovan se marché, cerré la puerta, fui a mi dormitorio y me meti en la
cama sin cenar. El libro del profesor Edgar Theroux seguia sobre la mesilla de noche.
Lo abri y comencé a leerlo.
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Capitulo 4

Mi despido lleg6 antes de lo que yo habia imaginado. Sobre mi mesa de trabajo
encontré un sobre cerrado. Era la notificacion oficial de la empresa. Por motivos de
reestructuracion de plantilla se veian obligados a prescindir de mis servicios desde
esa misma fecha. El director del periédico me dijo que lo lamentaba, y que todos,
incluido él mismo, acabarian pronto buscando otro empleo en las oficinas del paro.
Las ventas de publicidad habian caido en picado y en poco mas de un mes cerraria la
redaccion. El sistema financiero mundial estaba en quiebra, por mas que los politicos
se empeflaran en disimularlo. Nadie, concluy6 el director, queria aceptar la
inminencia del caos. Le pregunté qué hacia con la entrevista del profesor Edgar
Theroux que debia entregarle esa misma tarde, pero el director se limitd a encogerse
de hombros como si eso ya no le incumbiera. Me dese0 buena suerte y me despidio
con dos besos en las mejillas, empapados de tristeza.

Sali de la redaccion sin saber qué hacer. El cielo estaba cubierto de nubes muy
blancas. Tan blancas que no tardaria en comenzar a nevar de nuevo. Me arrebujé bajo
el abrigo y me lancé a la calle, decidida a reirme de mi misma. Me negaba a echarme
a llorar como una tonta. Tampoco era la primera periodista en ser despedida, ni seria
la ultima. La criba habia comenzado un par de afos atras, casi podia sentirme una
privilegiada por haber sobrevivido tanto tiempo en un empleo tan precario como el
mio. Era el momento de pensar en una nueva vida, aunque fuese una vida ociosa, y
tal vez, miserable.

Caminé sin detenerme durante una hora. A pesar del intenso frio, las calles
estaban tan animadas como en un dia soleado. Unos copos de nieve comenzaron a
caer con lentitud sobre el asfalto. Pronto nevaria con mas intensidad y tendria que
buscar refugio en alguna parte, pensé. No me apetecia entrar en unos grandes
almacenes ni en una cafeteria. Asi que decidi ir a la biblioteca de la Escuela de
Periodismo, en la calle Cuarenta Oeste. No estaba lejos y era un lugar agradable
donde cobijarme. Ademas llevaba en mi bolso el libro del profesor Edgar Theroux,
que habia comenzado a leer la noche anterior. Deseaba terminarlo cuanto antes, no
sOlo porque era apasionante sino porque le habia prometido que lo haria.

En la biblioteca no tardé en encontrar un asiento libre. Muchos universitarios
llenaban la gran sala principal, concentrados en sus libros de Desde la ventana que
tenia a mi lado podia ver los copos de nieve golpear contra los cristales como si
fuesen diminutas mariposas blancas, arrastradas por el viento. Dentro no hacia frio.
El silencio y la luz tenue de las lamparas sobre las mesas de lectura me hicieron
recordar mi vida como estudiante, aunque sabia muy bien que ya nada era igual que
entonces, cuando preparaba los examenes en esa misma biblioteca, acompafiada
siempre por Donovan. A él le apasionaba el periodismo en cualquiera de sus facetas
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mas comunes o0 excepcionales, pero lo cierto es que yo nunca tuve claros los motivos
por los que decidi matricularme en esa carrera universitaria, y no en cualquier otra de
la rama de letras. Supongo que elegi estudiar periodismo porque cuando era nifia
admiraba a las presentadoras de los programas de noticias en television: me
encantaban sus voces, la belleza de sus rostros y su manera de vestir, aunque no
entendiera lo que decian. Asi que de lo Unico que estaba realmente convencida al
terminar el bachillerato era de que queria estudiar y pasar el resto de mi vida en
Nueva York. Me fascinaba Manhattan desde que, con doce afios, acompafié a mis
padres en una gira de su cuarteto de cuerda por la costa Este, muy lejos de la pequena
ciudad en la que viviamos en las montafias de Oregon. Mi padre era violinista y mi
madre tocaba el chelo. Los dos eran profesores del conservatorio, y su deseo siempre
fue que yo continuara la tradicion instrumental y docente de la familia. Pero habia
escuchado tanta musica clasica en mi infancia que mis oidos se volvieron sordos a
cualquier recomendacion o consejo sobre mi futuro profesional. Sin embargo, de mis
padres aprendi la importancia que tiene la armonia en la construccion de una vida
feliz y equilibrada. Tal vez por esa razon me sentia comoda como redactora de la
seccién cultural de un periddico gratuito, sin mas pretensioén que la de disfrutar cada
dia de la calma que un trabajo sin sobresaltos como el mio me habia procurado hasta
el momento de mi despido.

El silencio de la biblioteca era reconfortante. Durante un buen rato observé a los
joévenes que estudiaban a mi alrededor, ilusionados con convertirse pronto en grandes
periodistas cuyo destino laboral mas probable seria entrar en las listas oficiales del
paro. Senti compasion por ellos. El problema no era so6lo la crisis econémica global.
Las nuevas tecnologias y las redes sociales de internet harian innecesario en poco
tiempo el trabajo de periodista y, aun mas, de un centro universitario en el que
aprender el oficio de informar. Cualquier insensato conectado a la red podia ser un
comunicador de noticias, un reportero grafico, un analista politico o un critico
cultural, sin mas criterio profesional que el de su propia estupidez.

Pasé el resto de la mafiana leyendo. El libro del profesor Edgar Theroux me habia
cautivado desde el primer capitulo.

Se titulaba La paradoja de la Creacion y era, en efecto, un ensayo filosofico
sobre el modo en que el ser humano habia dado respuesta a través del tiempo a los
eternos porqués de la existencia, logrando sobrevivir durante milenios en un mundo
tan hostil como misterioso. A mediodia tomé un sandwich vegetal en un local de
comidas rapidas, cercano a la Escuela de Periodismo. Regresé a la lectura apenas una
hora después. Habia avanzado lo suficiente como para superar el ecuador del libro, y
me propuse terminarlo esa misma tarde. Fue entonces cuando comencé a leer el
capitulo que versaba sobre Dios. El vello de la piel se me eriz6. Por pura casualidad,
Dios no solo se cruzaba en mi camino siguiendo los pasos de la noticia secreta que
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Donovan me habia contado, sino que volvia a hacerlo de la mano del profesor
Theroux, en el libro que estaba leyendo sobre cuestiones puramente filosoéficas.
Jamas me habia pasado algo semejante. Y al afirmar esto no quiero decir que
experimentara una especie de vivencia mistica, o una suerte de revelacion divina que
me hiciera sentir como una iluminada. No, nada mas lejos de lo que en ese instante
senti.
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Capitulo 5

A las siete esperé a Donovan en la Primera Avenida, junto a la entrada de Naciones
Unidas. Los guardias de seguridad que vigilaban el acceso estaban congelados como
estatuas de hielo ante la verja. Sus bocas lanzaban nubes de vaho que se deshacian en
el aire. Habia dejado de nevar, pero en la acera atin quedaban restos de nieve helada,
que brillaban bajo la luz amarillenta de las farolas. Donovan no tard6 en salir. Dijo
adios a alguien que paso6 a su lado y se calé un gorro de lana negra en la cabeza.
Vestido con un traje y un abrigo también negros parecia un ladron de pelicula a punto
de dar un golpe millonario. Cuando se acercé a mi, eché su brazo sobre mi hombro y
me besd con levedad.

—Podemos ir en taxi, pero el restaurante no esta lejos de aqui —dijo.

—Prefiero andar. Llevo todo el dia sentada.

—Yo también.

Por el camino le conté a Donovan lo de mi despido. No le sorprendi6. Segun sus
informaciones todos los periodicos estaban reduciendo plantilla sin ningtin escriapulo.
Eran malos tiempos para la profesién. De todas formas, haria lo posible por
ayudarme. El tenfa amigos importantes, pero no me prometia nada.

—iCuando pides un favor a los directivos de los medios de comunicacién sus
asientos arden! —solto, sin que yo llegara a entender muy bien lo que quiso decirme.

Tampoco le pregunté. Imaginé que se referia a que los altos ejecutivos de la
prensa que conocia evitarian verse comprometidos a hacer lo que él les pidiera.

El restaurante era japoneés.

—Un lujo, ya veras —me aseguré Donovan al entrar.

El maitre japonés, un hombre diminuto y risuefio, se deshizo en reverencias al
recibirnos. Nos condujo hasta una mesa situada junto a una especie de pecera gigante,
en la que habia un verdadero bosque de bonsais, y nos sirvié dos copas de champan
francés junto a unos vasitos con sake.

—iBrindemos para que la puta crisis sea pronto un cadaver! —dijo Donovan,
chocando su copa con la mia.

—iUn cadaver podrido! —afiadi yo, volviendo a brindar.

El hombre risuefio nos trajo unos aperitivos de maiz relleno con salmon y caviar.

Mientras Donovan se fue al bafio, le eché una ojeada a la carta. Fui incapaz de
adivinar los ingredientes de un solo plato.

—Deja la carta, tomaremos un menu de degustacion —dijo Donovan cuando
regreso.

Parecia mucho mas animado. Distinto a como yo le habia visto un par de dias
antes. Supuse que querria olvidarse de los problemas de su trabajo y no dije nada
sobre la noticia secreta. Yo también me sentia feliz por estar de nuevo junto a él.
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Donovan no paré de hablar durante la cena de su nueva aficion al golf, de las clases
que recibia todos los fines de semana, de los campos, los hoyos, los handicaps, los
torneos... También me habld de su buen estilo al golpear la bola y de la torpeza del
«Jefe» —Donovan llamaba asi al director del Centro de Noticias de la onu, William
Martin—, su compafiero de partidas. Eran amigos desde nifios, cuando ambos
estudiaban en el mismo colegio de una pequefia ciudad de Alabama. Incluso fue
William Martin quien le aconsej6o a Donovan que se matriculara en un curso de
especializacion en periodismo internacional, convocado por Naciones Unidas hacia
unos anos para cubrir una vacante de asesor de prensa en el Centro de Noticias.

—iWilliam Martin tiene un swing afeminado, el muy cabron! —dijo Donovan,
riendo.

Yo reia también al ver los comicos gestos de Donovan parodiando a su jefe, pero
sobre todo me ocupaba de saborear los infinitos platos que uno tras otro llegaban a la
mesa: mini tartas de cebolla tibia, bulbos invernales de lirio y erizo de mar, arroz con
semillas de sésamo y cangrejo, revuelto de algas fritas, tacos de atin crudo, una carne
de vacuno llamada shabu-shabu, y postres de miel de lavanda y nueces
caramelizadas.

Mientras tomabamos el postre, Donovan me mir6 de un modo dubitativo, como si
quisiera decirme algo y no se atreviera.

—¢Sigues pensando en tener un bebé? —dijo al fin.

La pregunta de Donovan me sorprendio. Hacia un par de meses que le habia
comentado mi intencion de iniciar un tratamiento de inseminacién artificial en una
clinica especializada en la atencién de mujeres solteras, y me constaba que no le
agradaba hablar de ese asunto. Desde que estudiabamos en la Escuela de Periodismo,
yo sofiaba con ser madre y €l lo sabia. Sin embargo, nunca conoci a la persona
adecuada para que fuese el padre de mi bebé. Tampoco creia que mi ideal de hombre
perfecto existiera —Donovan no lo era, desde luego—, ni era mi deseo casarme con
alguno de los chicos que conocia por muchas virtudes que tuviera. Yo sabia que las
avanzadas técnicas de inseminacion artificial eran la opcion personal mas fiable para
mujeres con vocacion independiente como yo, y estaba decidida a seguir adelante por
mas que me inquietara la idea de no saber quién podria ser el donante del esperma
que fecundaria mi 6vulo.

—EIl mes pasado me hice las pruebas de fertilidad, y ya he comenzado un
tratamiento previo a la inseminacion en la clinica de la que te hablé —dije. Tampoco
a mi me apetecia hablar de ese tema con Donovan, significaba demasiado para mi y
él se empefiaba en no comprenderlo.

—iNunca deberias tener un bebé!

Era evidente que Donovan volvia a hablarme con un provocador desdén.

—¢:Por qué dices eso? —pregunté.
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—EI] mundo que le aguardaria a tu hijo sera un caos y la vida una puta mierda.

—¢De verdad te parece que esta vida es una puta mierda? —pregunté, sefialando
con mi mirada alrededor. Al entrar, Donovan habia calificado el restaurante como un
verdadero lujo.

—Espera un tiempo y veras. Es muy posible que volvamos a devorarnos unos a
otros como en la época de las cavernas.

—No pareces muy optimista esta noche —dije.

—Tengo mis razones.

—:También son secretas?

—No me gusta que te rias de mi.

—Vamos, no te enfades. Sélo intentaba afiadir un poco de humor a Ila
conversacién. Creo que de pronto nos hemos puesto demasiado tragicos —aclaré,
cogiendo la mano de Donovan para expresarle mi afecto.

—Aun no crees lo que te conté sobre la noticia secreta, ;verdad?

—iNunca he dicho tal cosa! —proteste.

Volvio a sorprenderme que Donovan me hablara del ahorcado y de la
conspiracion de la oNU. Yo creia que ese delicado asunto se habia convertido desde el
principio en algo prohibido entre nosotros dos, pero tampoco queria dejar pasar la
oportunidad de profundizar en el conocimiento de ese misterio. Asi que afiadi:

—Aunque estaras de acuerdo conmigo en que esa noticia es bastante inverosimil.

—Si no fuese asi no seria secreta... Pronto comprobaras cuanta razén tengo al
preocuparme. He pensado mucho sobre la nota del ahorcado, y cada vez estoy mas
convencido de que detras de ese mensaje hay una verdadera conspiracién contra el
mundo.

—:Contra el mundo?

—Cuando me preguntaste qué sentido tenia que esa amenaza se hubiera hecho en
la ONU no encontré una razon clara para explicarlo, pero ahora lo sé... Alguien esta
decidido a volar la sede de Naciones Unidas en Nueva York. Ese es el verdadero
significado apocaliptico del mensaje. Es una conjura, Loanne... la conjura del caos.

Por un instante senti que toda la piel se me erizaba. Después de lo ocurrido el 11
de septiembre del afio 2001, cualquier amenaza terrorista en Nueva York era creible
por absurda que pareciera.

—¢Qué te hace pensar algo asi? —pregunté horrorizada.

—La ONU esta considerada como objetivo terrorista en todo el mundo desde hace
tiempo. El atentado mas grave fue el de la sede de Bagdad, en agosto del afio 2003.
Murieron veintitrés personas y otras ochenta resultaron heridas. Al Qaeda reivindico
el atentado —me explic6 Donovan—. Pero todas las amenazas en la sede de Nueva
York han resultado falsas, hasta ahora. Esta mafiana he repasado en nuestros archivos
las mas recientes: en el mes de marzo del afio 2007, una llamada anénima al
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Departamento de Policia de Nueva York avisé de la colocacion de una bomba en un
taxi, que estallaria en el lado del rio a las diez de la mafiana; un mes mas tarde, un
paquete sospechoso de contener explosivos fue encontrado en la calle Cuarenta y
ocho, junto a la sede de la oNu, resultando luego inofensivo; el dia 6 de diciembre de
2008, las tres primeras plantas del edificio de la Secretaria General fueron evacuadas
a causa de la presencia de un coche de procedencia dudosa que habia provocado la
alarma en el garaje subterraneo.

—AQuiza esta vez no sea distinto, y también se trate de una falsa alarma —dije.

—~Qjala tengas razon. ;Recuerdas el nombre de Timothy McVeigh? —me
pregunté Donovan, regresando a un territorio que no tenia fisuras para él.

—Si no recuerdo mal, estudiamos ese caso durante un seminario sobre la
conmocion social que causan algunos sucesos, y el modo de tratar las noticias sobre
ellos.

El dia 19 de abril del afio 1995, un camion aparcado frente al edificio Alfred P.
Murrah, en Oklahoma, hizo explosion. Eran las nueve y dos minutos de la mafiana.
Murieron 168 personas, entre ellas 19 nifios, y mas de 500 resultaron heridas. Apenas
dos horas mas tarde, Timothy McVeigh fue detenido. Se dirigia en su coche hacia el
norte y no tenia matricula. Un policia de trafico que lo par6 le orden6 bajar del
automovil y lo cached. Llevaba encima una pistola, una Glock de 9 mm. Timothy
McVeigh fue quien puso la bomba.

—ILo que no recuerdo muy bien es por qué lo hizo —dije.

Donovan se echo hacia atras en su butaca y respir6 hondo, como si se dispusiera a
desvelarme por primera vez las claves de la masacre.

—Timothy McVeigh odiaba al FBI y al gobierno; eso al menos confes6 ante el
jurado que le conden6 a morir ejecutado con una inyeccion letal, pero estoy seguro de
que detras de él habia gente poderosa que nadie lleg6 a descubrir jamas.

—:Temes que pueda repetirse esa historia? —inquiri.

—Temo que el FBI no sea capaz de evitarlo.

—Quiza deberias de hablar con el ¥BI sobre tus sospechas...

Donovan me interrumpi6 con brusquedad.

—iNo, no me harian ningun caso! Esta mafiana estuvieron interrogandonos otra
vez a todos los que estamos informados de lo ocurrido. El Jefe se ha cabreado con los
agentes especiales que llevan el caso. Les dijo que las verdaderas amenazas contra el
personal de la oNU se producen a diario en cada una de las misiones de paz que la
organizacion lleva a cabo en los paises mas conflictivos y violentos del planeta, sin
que nadie las anuncie previamente. Incluso les grit6 a la cara que nuestros verdaderos
enemigos no pierden el tiempo con notas estupidas.

—No lo entiendo... ¢por qué os interrogaron a vosotros?

Donovan adopt6 una actitud de fingida indiferencia.
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—Los técnicos de la Division de Delitos Cibernéticos del FBI aseguran que la nota
fue impresa desde alguno de los ordenadores del Centro de Noticias. Al parecer hay
una insignificante mancha de tinta en el papel, que se corresponde con la que aparece
en otros documentos impresos de nuestra oficina. También creen que el texto escrito
en las seis lenguas oficiales pudo ser redactado por alguin traductor oficial de la onu.

—Seria terrible que el autor o los autores de esa nota estuviesen dentro de
Naciones Unidas.

—So6lo en la sede de Nueva York trabajan miles de personas y decenas de
traductores; cualquiera podria ser el autor de la nota y de la traducciéon. Otros agentes
especiales del FBI, pertenecientes a la Division de Analisis Lingiiisticos, se estan
ocupando de ese asunto. Imagino que deben de estar buscando equivalencias de
palabras en los documentos traducidos.

—c:Equivalencias de palabras?

—Si, introducen en los programas de busqueda palabras que aparecen en el texto
de la nota, tales como «es uno de nosotros», «oculto», «multitudes», «poderoso
ejército» o «nueva era», y luego las comparan con el término empleado en las
traducciones a cualquier otra lengua de la oNU, correspondientes a los documentos y a
las actas de la Asamblea General o del Consejo de Seguridad. Después crean cuadros
comparativos entre las distintas palabras encontradas y las equivalentes de la
misteriosa nota, para averiguar si alguien del Departamento de Idiomas de Naciones
Unidas ha intervenido en su traduccién a alguna de las seis lenguas oficiales, sobre
todo a las mas inusuales: el chino, el arabe o el ruso.

—Lo mas logico seria pensar que la nota la redactara y la imprimiera el propio
ahorcado, antes de colgarse en los aseos —dije bajando la voz, cuando un camarero
nos trajo un café y una infusion, acompafiados por un par de pequefias copas con un
licor de ciruelas llamado umeshu.

Donovan espero a que el camarero se alejara de nuestra mesa.

—Ya te dije que en mi opinion no se trata de un suicidio; el FBI parece que
también ha descartado esa via de investigacion. La unica tesis que ahora manejan es
la misma que yo me temia.

—¢:Un asesinato?

—NMas que eso: una ejecucion.

—¢:Una ejecucion?

—Para mi no hay ninguna duda.

—Pero las causas de la muerte de ese hombre negro pueden ser muchas. También
podria tratarse de un fanatico religioso que ha decidido suicidarse lanzando al mundo
un mensaje apocaliptico; o incluso de un ajuste de cuentas entre bandos politicos
africanos enemigos, qué sé yo... —especulé.

—FEsa es la hipétesis menos probable, teniendo en cuenta las circunstancias del
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caso —destaco Donovan.

—¢Y qué hay del ahorcado? —quise saber.

Hasta ese momento Donovan so6lo me habia hablado del texto de la nota y del
posible significado apocaliptico de la amenaza que contenia, pero no me habia dicho
nada sobre el hombre muerto.

—EIl ahorcado se llamaba Nanli Bomoe: un negro de cuarenta afios de edad,
recién llegado a la delegacion de Uganda en la Asamblea General de Naciones
Unidas, para formar parte de las comisiones humanitarias de la oNU en Africa central.
Estaba casado y tenia dos hijas pequefias. Quienes le conocian aseguran que era un
hombre feliz.

—¢Y por qué iba alguien a ejecutarlo de ese modo?

—Para proclamar en la «horca del diablo» que Dios esta aqui y es uno de
nosotros...

—¢La horca del diablo?

—Aunque poca gente lo sabe, algunas sociedades secretas de los estados del Sur,
que aun creen en el origen divino de la supremacia blanca, llamaban asi a los arboles
en los que ahorcaban a los negros rebeldes, antes y después de la guerra de Secesion
—dijo, con una voz afectada por el cansancio o el miedo.

En ese momento supe que habia pozos oscuros en la mirada de Donovan, como si
sus ojos vislumbraran un abismo sin fondo, mas alla de la realidad que tenia ante si.
Parecia estar inmerso en un profundo trance hipnético, o extraviado en un lugar de su
inconsciente donde cualquier pregunta encontrara al instante la respuesta acertada. Y
entonces temi que su pasion por las sociedades secretas y las conspiraciones
universales le estuvieran afectando mucho mas de lo que él mismo podria llegar a
reconocer.
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Capitulo 6

Esa noche tardé en quedarme dormida. Luego tuve una pesadilla espantosa. Sofié que
en el mundo comenzaba una guerra global, mientras yo daba a luz una nifia preciosa
entre las ruinas de una vieja ciudad en llamas. Por las calles, cientos, miles de angeles
celestiales con rostros diabdlicos asesinaban a cuantos seres humanos encontraban en
su camino, descuartizandolos con afiladas espadas de fuego. La gente corria
despavorida sin saber como escapar de esos monstruos. Unos nifios gritaban de terror
en algin lugar subterraneo, antes de ser devorados por un enjambre de insectos
despiadados. El silbido de las bombas se colaba por mis oidos, arrastrando un
zumbido de muerte. Y Donovan, lloroso y malherido, se acercaba a mi con la boca
llena de espumarajos y sangre.

—iTe lo adverti...! jTe lo adverti, maldita sea! jNunca debiste dejar que tu bebé
viera este horror! —gritaba, con los ojos desorbitados.

Me desperté al dejar escapar un grito desgarrado, en el instante mismo en que el
dios de esos angeles celestiales me arrebataba de los brazos a mi hija recién nacida.
Estaba empapada en sudor y creia que el corazon me habia estallado en mil pedazos.
Cuando logré encontrar el interruptor de la lampara de la mesilla de noche, el cuerpo
aun me temblaba de terror. Las escenas del apocalipsis que acababa de vivir en
suefios seguian dibujandose en mi mente, aunque con menor virulencia. Intenté
relajarme visualizando imagenes agradables, como el rostro de una nifia feliz, a la vez
que me repetia una y otra vez que todo habia sido una horrible pesadilla, provocada
por una cena excesiva y las inquietantes palabras de Donovan.

Sali de la cama para prepararme una infusién en la cocina. Aun no habia
amanecido, pero habia vuelto a nevar durante la noche y la calle estaba cubierta por
una capa de nieve lisa y limpia. Los coches aparcados en las aceras se habian
transformado en una hilera de merengues helados. Fui al salon, encendi una lampara
junto al ventanal y me senté en mi sillon de lectura. Todo estaba en silencio. Sobre la
mesa reposaba el libro del profesor Edgar Theroux. Ya habia terminado de leerlo,
pero me quedé mirando la portada mientras tomaba la infusién e intentaba olvidarme
de la pesadilla. Poco a poco fui tranquilizandome. Las cosas no tenian por qué
suceder como Donovan profetizaba y yo habia sofiado, me dije a mi misma. Los
servicios secretos mas eficaces del mundo acabarian desbaratando la conjura, si es
que realmente existia, antes de que esos monstruos que se hacian llamar angeles
celestiales llevasen a cabo los planes de su perverso dios, quienquiera que fuese.
Después de todo, la humanidad siempre habia logrado vencer al horror en cualquier
circunstancia, pensé. Eso era, en resumen, lo que venia a decir el profesor Edgar
Theroux en su ensayo, ademas de otras muchas cosas no menos interesantes. Entre
ellas, que la idea de Dios, con mayuscula, era en si misma un misterio apasionante,
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que nadie habia llegado aun a desvelar. Fue esa enigmatica idea, conectada con la
conjura secreta de la que Donovan me habia hablado, lo que me hizo pensar en la
posibilidad de redactar un articulo periodistico sobre Dios y sobre la manipulacion
que los seres humanos hacian de su nombre. Si no podia hacer otra cosa que
mantener la boca cerrada, como Donovan me habia aconsejado, al menos podria
escribir sobre algo que tuviera que ver con el asunto. ;Cuantos crimenes se habian
cometido a lo largo de la historia como sacrificios humanos a unos dioses que nadie
habia visto jamas?, me pregunté, angustiada ante la posibilidad de que Donovan
pudiera tener razén, y la verdadera amenaza divina de la nota clavada en el cadaver
del ahorcado tuviera a la sede de Naciones Unidas como objetivo.

Dandole vueltas a estas reflexiones pasé la madrugada, hasta que la luz del dia
comenzo a entrar por el ventanal de mi apartamento. Me habia desvelado y no me
apetecia meterme en la cama para volver a conciliar el suefio... o encontrarme de
nuevo inmersa en otra pesadilla. Finalmente, opté por ir a una pequefia habitacion
contigua al salon, en la que tenia una mesa de estudio con mi ordenador portatil. No
tardé en conectarme a internet. Cuanto antes comenzara a buscar ofertas de trabajo,
antes podria volver a normalizar mi vida; lo demas no era algo que me incumbiera
resolver a mi, sino al FBI. Entonces recordé que el profesor Edgar Theroux me habia
dejado apuntado su e-mail para que le comentara qué me habia parecido su libro.

Activé el programa Outlook y entré en mi cuenta de correo electronico. Hacia
dias que no lo abria: estaba lleno de spam. Los borré todos sin abrirlos. Sélo un e-
mail era de Alessia, la reportera grafica del periddico. Me reprochaba que me hubiese
marchado de la redaccion sin despedirme de nadie, ni siquiera de ella, que era mi
mejor amiga. Le contesté con un laconico: «Ya hablaremos...».

Luego pulsé el icono de un nuevo correo y escribi la direccién del profesor, que
habia apuntado en la primera pagina de su libro. Durante unos minutos no supe qué
decirle. Claro que su ensayo filos6fico me habia gustado, pero no iba a decirselo asi,
sin mas. Tampoco queria que pareciera una critica literaria, ni una respuesta de
compromiso a su amabilidad. Lo tnico que tenia que hacer era ser sincera, me dije.
De modo que escribi:

Hola, serior Theroux: Su libro me ha parecido apasionante. Le dejo mi
nimero de teléfono movil por si desea que lo comentemos personalmente. Un
saludo,

LOANNE HARVEY
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Capitulo 7

Cuando escuché la melodia de mi teléfono mévil me estaba quedando dormida ante el
ordenador.

—Sefiorita Harvey? —dijo alguien al otro lado.

Nadie me llamaba de ese modo, y me sond un poco cursi lo de sefiorita, pero
enseguida identifiqué la voz amable del profesor Theroux.

—Hola, sefior Theroux, ya veo que ha recibido mi e-mail.

—Ha sido usted muy considerada, sefiorita Harvey. Si he de serle sincero, no
pensé que cumpliera su compromiso, y menos atn en tan poco tiempo.

—¢:Como puede usted decir eso? Su libro es realmente apasionante. Yo no he
podido dejar de leerlo hasta el final.

—La filosofia interesa a muy poca gente, usted lo sabe —dijo el profesor. Supuse
que sonreia.

—Lo que usted ha escrito no es un tratado filosofal sino una leccion magistral de
sabiduria y sentido comun.

—Conseguira que me ruborice.

—ILo digo de verdad. La gente deberia saber esas cosas.

—Quiza cada cual las sepa a su manera, no hay grandes secretos que desvelar.

No supe qué decir a eso y me quedé callada.

Fue el sefior Theroux quien hablo.

—Seforita Harvey?

—Si, sigo aqui, sefior Theroux. Pero llameme Loanne, por favor. Me siento
incomoda con lo de sefiorita.

—De acuerdo, Loanne. Me preguntaba si querria usted hablar conmigo
personalmente, como sugeria en su correo.

—iEstaria encantada! —exclamé sin disimulos. Pensar en pasarme el dia metida
en mi apartamento era desalentador.

—Le parece bien que nos veamos dentro de una hora?

—Claro, digame donde.

—Habia pensado que tal vez le apeteceria visitar un club de viejos filosofos. Alli
podriamos tomar un café y comer algo ligero, si le apetece.

Le pedi la direccion exacta y quedamos en vernos a las doce. Cuando cerré el
movil me sentia feliz sin saber por qué. Me dije a mi misma que era posible que el
profesor Theroux aceptara ayudarme a escribir el articulo sobre Dios en el que habia
estado pensando durante toda la noche, y supuse que ése era el verdadero motivo de
mi subita felicidad.

El taxi me dej6 frente a la entrada del edificio. La nieve estaba amontonada junto
a la acera, convertida en un insalvable obstaculo para transeuntes que llevaban botas
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de tacon alto como yo.

Vi a Theroux esperandome junto a la entrada de lo que debia de ser el «club de
viejos filésofos»: una antigua casa de varios pisos decorada con algunas estatuas de
colosos semidesnudos en la fachada, que parecian soportar sobre sus espaldas todo el
peso de aquel edificio neoclasico y algo metafisico. Nunca me habia fijado en ese
inmueble, a pesar de que estaba en una calle que yo conocia bien.

Al verme tras él, Theroux se sorprendio.

—¢De donde ha salido? No la he visto llegar —dijo.

—He venido en taxi, pero he dado un pequefio rodeo por la acera hasta llegar aqui
para evitar romperme una pierna entre esas montanas de nieve —dije, sefialando
hacia el suelo helado.

—Me alegro de que aceptara hablar conmigo.

—Soy yo la que debe sentirse halagada por su invitacion, sefior Theroux —
murmuré, mientras estrechaba la mano del profesor.

—Espero que no le incomode estar entre fil6sofos.

—Supongo que sera una experiencia emocionante —dije—. Es curioso... no me
habia fijado antes en este edificio. Tiene una fachada preciosa.

Ambos miramos hacia arriba, hacia los balcones de las plantas superiores, bajo
los que se alzaban las gigantescas esculturas de piedra.

—Como puede ver, la fachada esta bastante deteriorada por los afios, igual que la
mayoria de los miembros del club —dijo, riendo, Theroux.

Luego me invitdé a pasar al interior y me mostrd las dependencias del edificio:
recepcion, atrio central, biblioteca, sala de reuniones, despachos, salon de
conferencias, pequefias salas de estudio, administracion, cafeteria. No habia muchos
filosofos por alli, pero en el interior se respiraba una calma que, sin duda, invitaba a
la reflexion. Por la decoracion clasica de las salas, pensé que habia viajado en el
tiempo y que, en unos segundos, me habia ido a vivir algunos siglos atras.

—Ahora que ya conoce las entrafias de esta caverna de viejos sofistas, tal vez le
apetezca tomar algo.

—Un té sera suficiente, gracias. Anoche tuve una cena un poco indigesta.

El propio Theroux se ocup6 de llevar el té hasta la mesa, mientras yo miraba las
paredes forradas de madera oscura y los 6leos que colgaban de ellas.

—Asi que le gustdé mi libro... dijo, cuando se sent6 frente a mi.

—Si, y siento mucho no haberlo leido antes de hacerle la entrevista, créame. No
sé como pude ser tan irresponsable y desconsiderada.

—Quién sabe. Quiza haya sido mejor que ocurriera asi. De otro modo no habria
vuelto a verla: es usted muy bella.

—Y usted muy amable, sefior Theroux.

«jUn momento...!», me gritd una voz dentro de mi. «Sélo pretende ligar contigo,
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;es que no te das cuenta?», insistié esa voz interior.

La idea de que el profesor Theroux estuviese coqueteando conmigo, a pesar de
doblarme la edad, no me agradé. Si por un momento se habia imaginado que yo seria
una presa facil a la que embobar con su palabreria de viejo fil6sofo para lanzarse
sobre mi como un lobo sobre una presa indefensa, estaba equivocado.

—¢Por qué me dio su e-mail, sefior Theroux? —pregunté, sin dejar entrever mis
temores.

—Pensé que si usted leia mi libro podria llegar a conocerme mejor a mi y, a
través de él, yo también podria conocerla a usted. Un libro crea una alianza invisible
entre el escritor y el lector...

Lo interrumpi, antes de que me embaucara de nuevo.

—¢Qué quiere decir exactamente esa alianza?

—Al verla por primera vez, me resistia a aceptar que nuestro encuentro quedara
reducido a una mera entrevista de prensa. Hay cosas que no son fortuitas ni casuales.
Supongo que ha oido usted hablar del efecto mariposa.

—Bueno, creo que es algo asi como que si una mariposa mueve sus alas en un
lugar de la Tierra, puede provocar un huracan en la parte opuesta del planeta.

—Asi es.

—¢Y qué huracan piensa usted que provocara su libro?

—No sabria decirlo... Entre el aleteo de la mariposa y el huracan puede haber un
intervalo de tiempo cuya duracion y consecuencias no es posible determinar a priori,
aunque puedan intuirse.

Las palabras de Theroux me sugirieron las mias.

—Pues me temo que ese huracan se ha disipado antes de tiempo. Ni siquiera se
publicara la entrevista que le hice —dije, con una doble intencion.

—Fl1 destino es a veces asi de caprichoso, qué le vamos a hacer... Pero digame,
;a qué se ha debido nuestro fracaso? Espero que no sea a causa de la torpeza de mis
respuestas a sus preguntas.

La voz que volvi a escuchar dentro de mi cabeza me pareci6 mas sensata: «;No
crees que te estas precipitando en sacar conclusiones sobre Theroux? jFuiste tu la que
empezo6 todo esto! jTu le dijiste que leerias su libro, ti le enviaste el e-mail, tu le
diste tu movil, tu le pediste que no te llamara sefiorita Harvey, y ti aceptaste visitar el
club de viejos filosofos en su compaiiia! ;De qué te sorprendes ahora si pretende
coquetear un poco contigo para sentirse un hombre joven?».

Ni siquiera estaba segura de que las intenciones de Theroux fuesen realmente las
que yo sospechaba. Todo podia ser fruto de mi patolégica desconfianza hacia los
hombres de cualquier edad, pensé, antes de responder a su pregunta.

—Ayer me despidieron del periédico —respondi al fin.

—La crisis economica esta haciendo estragos en todos los sectores sociales.
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Sinceramente, lo siento por usted. En cuanto a la entrevista, no se preocupe por mi.
Nunca me ha interesado aparecer en los periddicos. Es mas prudente pasar
desapercibido.

—¢De veras lo cree?

—¢Usted no?

—Bueno, es posible que tenga razén —acepté—. Un amigo mio suele decir que
nadie es noticia durante mas de un dia.

Y cuando esa regla no se cumple es que la noticia es una vulgaridad.

—Es una inteligente manera de verlo. ;Y qué piensa hacer usted ahora, L.oanne?

—Buscaré otro trabajo..., pero dejemos ese tema, todavia no hemos hablado nada
sobre su libro —propuse, mas animada.

—Entonces digame, ;qué es lo que mas le ha interesado del ensayo?

«;Te das cuenta, idiota? El huracan todavia es posible. Ahora solo tienes que
hablarle de Dios», me dijo mi otra voz.

—Creo que en su conjunto es una obra de divulgacién filos6fica muy interesante.
La muerte, el amor, la razon, la creatividad, la vida, la inteligencia, el tiempo, el
universo..., son temas muy desconocidos y apasionantes. Pero lo que mas impacto
me ha causado del ensayo son sus reflexiones sobre Dios.

Theroux hizo un gesto de asentimiento.

—Vaya, la eterna pregunta ya esta sobre la mesa.

—FEs que es la mas desconcertante de todas, ;no le parece? —dije con
entusiasmo.

—Sin ninguna duda.

—Creo que es muy razonable lo que dice en su libro sobre que fue el hombre
primitivo quien cre6 a Dios, como si ya intuyera desde entonces que habia algo
inexplicable en el universo, que el ser humano jamas llegaria a entender.

—Asi es, estoy convencido de que la invencion de Dios fue la primera genialidad
humana. Piénselo detenidamente. Cuando el hombre de la prehistoria atn lo ignoraba
todo, absolutamente todo, se hizo la pregunta mas complicada de responder de
cuantas se haria a lo largo de la historia. No se preguntd sobre la naturaleza que lo
rodeaba, ni sobre si mismo, ni sobre su mente, ni sobre la vida, la muerte, o sobre lo
que ya tanto sabemos nosotros, después de siglos de almacenar conocimientos en
nuestro cerebro. Aquellos seres primitivos de aspecto bestial se hicieron la misma
pregunta que, a pesar de los grandes logros cientificos y tecnolégicos de las tltimas
décadas, hoy siguen haciéndose millones y millones de seres humanos en los
comienzos del siglo xx1, ¢quién cred este universo fascinante en el que vivimos?

—Y segun usted, el ser humano inventé a Dios para responder a esa pregunta sin
respuesta —dije, segura de que esa vez no me equivocaba en mis consideraciones
sobre el libro del profesor.
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—Justamente. Es lo que yo llamo «la paradoja de la Creacién», que da titulo al
libro. El ser humano crea a Dios para que sea Dios quien le dé vida al universo y a si
mismo. Si no podemos comprender lo que somos, inventemos a Dios para que nos lo
explique. Es como si un escritor creara un personaje para que le contara una historia
con la que escribir su novela, de manera que sin el personaje inventado, su novela no
habria existido.

—Deberia pensar en escribirla. Seria una novela muy interesante.

—Yo no sabria cémo hacerlo —dijo sonriendo. Luego continu6 exponiendo su
tesis—: Dios era entonces lo desconocido, lo inexplicable. Y en ese aspecto, creo que
aun lo sigue siendo, aunque cada vez los seres humanos estén mas cerca de desvelar
ese enigma. L.o demas es pura palabreria.

El estbmago me hormigue6 como si me hubiese tragado un nido de termitas. El
momento de plantear mi idea de escribir un articulo sobre un hipotético Dios que
estuviese aqui y fuese uno de nosotros, habia llegado. O la abordaba en ese mismo
instante, o me olvidaba de mi proyecto periodistico de una vez por todas. Que el
huracan siguiese cobrando forma después del aleteo de la mariposa dependia s6lo de
mi.

—:Y qué pensaria usted si alguien le dijera que Dios esta aqui y es uno de
nosotros? —pregunté, y me senti como debio de sentirse Eva al coger la manzana del
Paraiso. De algin modo, me desprecié a mi misma: acababa de traicionar a Donovan
al hablar de la primera frase que aparecia en la nota de la noticia secreta, aunque no
hubiese dicho nada sobre el crimen del ahorcado. Pero el dafio ya estaba hecho y
tenia que seguir adelante, sin desviarme de mi objetivo.

Theroux no oculto su sorpresa por mi pregunta.

—Fsa es una cuestién muy manida. Todas las religiones predican que Dios esta
entre NOSotros.

Me tranquilizo que Theroux reaccionara como yo misma lo hice cuando Donovan
me hablo por primera vez de la nota sobre la conspiracion del caos.

—No me referia a esas creencias religiosas. Lo que quiero preguntarle es qué
pensaria usted si ese Dios fuese realmente uno de nosotros; alguien visible como
usted o como yo, con el que se pudiese hablar sobre cualquier cosa. Solamente se
trata de una hipotesis, sme comprende...? —dije, intentando sonreir.

—En ese caso, creo que la primera dificultad estaria en tener la certeza de que,
quien dice serlo, es realmente Dios. A pesar de su apariencia humana, como usted
plantea, deberia diferenciarse en algo esencial que nadie mas que El pudiese tener y
mostrar.

—¢Poderes sobrenaturales?

—S]i, podrian ser una evidencia. Pero piense que tendria que tratarse de una
demostracion efectiva, certificada por la ciencia para que tuviese credibilidad. Como
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ve, es un poco complicado llevar su hipotesis al terreno de la realidad.

—Imaginemos que ha superado todas las pruebas —dije para salvar los
obstaculos teoricos. No eran esas cuestiones las que a mi me interesaban.

—Si es asi, habria que ver si ha adoptado la forma humana de un hombre o una
mujer, un joven o un anciano, una nifia o un recién nacido. ; A quién preferiria usted?

—Para no alejarnos mucho de la imagen generalizada de Dios, yo elegiria a un
hombre sabio y maduro. Alguien como usted, por ejemplo —dije, sin andarme por las
ramas.

Tuve la impresion de que Theroux contuvo una carcajada.

—Me halaga usted de nuevo, Loanne. Pero si me permite la pregunta, ;qué
pretende demostrar con su hipétesis?

—Nada, s6lo he pensado en escribir un articulo sobre un hipotético Dios, para
imaginar como veria nuestro mundo, y qué diria sobre nosotros y sobre el modo en
que manipulamos su nombre a nuestro antojo.

—¢Y como piensa hacerlo?

—Su ensayo filoso6fico me sugirio esa posibilidad —menti—. Ya sé que parece
una idea absurda, pero para mi seria muy interesante escribir un articulo tan poco
habitual, ahora que me han despedido del periddico. He pensado que usted podria
ayudarme —solté sin dudar.

—¢Yo? —exclamO Theroux, sefialandose el pecho con la mano como si no
pudiese creer lo que escuchaba.

—Sdlo tendria que asumir el papel de Dios.

—Nadie que no sea Dios puede asumir el papel de Dios.

—¢:Por qué no? Soélo tenemos que recrear un dialogo imaginario, como si
fuésemos actores de una obra de teatro. Yo le hago unas preguntas y usted me
responde fingiendo que es realmente Dios. Seria como un juego, como inventar de
nuevo a Dios, pero en lugar de verlo con una mentalidad de hace miles de afios,
intentaremos darle un sentido con criterios de actualidad. Yo no sabria cémo
responder a las preguntas, pero usted es filésofo y sabe lo que dice. Usted podria
hablar por él. Si alguien puede hacerlo, yo creo que ése es usted.

Theroux se quedo en silencio durante un rato. Miraba a un punto perdido de la
cafeteria del club, como si intentara comprender un inso6lito problema filosofico.

—Ha conseguido usted que me sienta confundido... Nunca imaginé que alguien
llegaria a pedirme que me convirtiera en Dios, ni siquiera como un juego periodistico
—dijo al fin.

—¢ Acepta entonces?

—Déjeme pensarlo.

Pasé la tarde en mi apartamento. Theroux qued6 en que me llamaria cuando
tomara su decision. También me dio las gracias por haber pensado que él podia
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merecer una distincién tan extraordinaria como la de hablar en nombre de Dios. Yo
ignoraba cual seria su respuesta definitiva, pero me sentia orgullosa de haberle
planteado al fin mi experimento. Para mi no solo significaba tener la posibilidad de
seguir sintiéendome una periodista activa, sino mantener la mente ocupada con un
proyecto que me parecia interesante, y que se habia convertido de pronto en un
desafio personal. De modo que me senté ante el ordenador portatil y comencé a
preparar un esquema del articulo y de las preguntas que le haria a un hipotético Dios
si me concediera el privilegio de hacerle una entrevista en exclusiva. Ademas, si
Theroux se negaba a aceptar mi propuesta, atin podria intentar convencerlo dandole a
leer el cuestionario concreto al que debia enfrentarse en su papel de Dios.

Mientras pensaba en los temas sobre los que versarian mis preguntas no podia
evitar sentirme culpable por haber traicionado a Donovan. De algiin modo, habia
quebrantado mi promesa de no hablar con nadie de la noticia secreta. Y aunque
realmente lo tnico que habia comentado con el profesor Theroux era la posibilidad de
que Dios estuviera aqui y fuese uno de nosotros, la imagen de la mitica Eva, cogiendo
la manzana prohibida del Paraiso a pesar de las advertencias del Creador, continuaba
ensombreciendo mis pensamientos con una insistencia obsesiva; hasta el punto que
temi haber provocado las iras del cielo, y con ellas, mi propia perdicion.
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Capitulo 8

Por un motivo u otro, al menos una vez a la semana debia pasar por la clinica de
fertilidad para hacerme controles de temperatura, ecografias, analisis hormonales,
estimulos de la ovulacion o revisiones ginecologicas. Durante mi tultima visita a la
clinica hablé con la doctora que dirigia mi tratamiento de fecundacion y me asegurd
que todo estaba listo para proceder a depositar el esperma del donante en mi cuello
uterino durante mi préximo ciclo menstrual. Segun sus calculos, mi ovulacion se
produciria en un par de semanas, por lo que seria conveniente que firmara unos
documentos de autorizacion y exclusion de responsabilidad médica, para poder
concluir el proceso de inseminacion.

—También seria deseable que meditara usted su decision durante estos dias, y se
asegure de que sigue deseando intensamente tener un bebé —dijo, envuelta en la luz
fria de la tarde que se filtraba por la ventana de su consulta.

Creo que la doctora not6 el temblor de mis manos y sonrio para que me calmara.
Era una mujer de unos cincuenta afios, piel muy blanca, ojos muy azules, y un rostro
de facciones redondeadas a pesar de la delgadez de su cuerpo. Y aunque le dije que
no era el momento de la inseminacion lo que me preocupaba, ella volvio a explicarme
con todo detalle que se trataba de un método muy simple e indoloro, en el que no
emplearia mas de diez minutos.

Al salir a la calle senti el aire helado en la cara como si una mano invisible y
aspera pasara sus dedos por mi piel y la arafiara. L.a idea de que mi bebé podria estar
conmigo en apenas nueve meses me hizo recordar la pesadilla en la que un dios
tenebroso me lo arrebataba de los brazos. Pero la emocion que sentia en ese instante
era mas intensa que el miedo a la conjura del caos de la que Donovan me habia
hablado. S6lo me preocupaba que mi situacién laboral no fuese la mas apropiada para
comprar leche y pafiales a un recién nacido.

Decidi llamar a Donovan para intentar calmar mi nerviosismo, pero no contesto a
la llamada. Su teléfono estaba apagado o fuera de cobertura. Insisti varias veces sin
ningun resultado hasta bien entrada la noche. Tampoco me sorprendié que Donovan
tuviese el movil desconectado, pues siempre andaba enredado en reuniones del
Centro de Noticias de la oNU que, a veces, se prolongaban hasta mas alla de la
medianoche.

Al dia siguiente tampoco pude hablar con él. Era probable que hubiese salido de
viaje, pero, aun asi, pensé pasarme por su casa. Me extrafiaba mucho que Donovan no
hubiese respondido a mis numerosas llamadas durante dos dias, después de escuchar
los mensajes que le habia dejado en el contestador. Ademas, me sentia un poco
inquieta por Donovan y toda esa historia de la noticia secreta, el asesinato del hombre
negro y la amenaza de una gran explosion en la oNU. Asi que, tan pronto anochecio,
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cogi el coche y fui a verle.

Su deportivo estaba aparcado en el jardin. Donovan disponia de suficiente dinero
como para permitirse esos caprichos. Su madre le enviaba cada mes algunos miles de
dolares, a cuenta de los beneficios anuales de los negocios que su familia tenia en
Alabama.

Dentro de la casa habia luz. Llamé por el interfono y esperé. Nadie me abrio.
Volvi a pulsar el timbre con mas insistencia. Si Donovan no me abria la puerta era
porque debia de tener alguna visita privada, razoné. Al menos habia comprobado que
estaba bien.

Me di la vuelta para regresar al coche, cuando escuché el pestillo de la puerta tras
de mi.

—Lo siento, Loanne, tenia puestos los auriculares del equipo de musica y no
escuché el timbre —dijo Donovan, al ver que era yo.

Para justificar mi visita le expliqué que lo habia llamado muchas veces al movil
sin resultado, y por esa razon habia decidido pasar por su casa.

—Estaba un poco preocupada —reconoci.

Donovan sonrio como hacia siempre que me veia. Luego me explico que tenia
demasiados asuntos pendientes en el Centro de Noticias de la oNu, y habia decidido
desconectar el teléfono para poder trabajar tranquilo.

—iEl maldito teléfono puede acabar volviéndome loco!

Todo estaba desordenado sobre su mesa, y por todas partes habia libros, revistas y
recortes de periddicos, muchos de ellos tirados en el suelo.

—Disculpa este desorden —dijo, mientras apartaba un montén de papeles del
sofa—. El Jefe me ha pedido que elabore un complicado informe y debo tenerlo listo
antes del fin de semana, para que él pueda leerlo con tranquilidad en su casa.

—Solo queria comprobar que estabas bien, me marcharé enseguida.

—Ya que has venido hasta aqui con este frio podrias tomar algo caliente.
¢Quieres un caldo? Acabo de prepararlo para mi. Es precocinado, pero esta muy
sabroso.

Acepté. Donovan fue a la cocina y yo me quedé en el estudio. La vista de la
piscina iluminada, con las ramas de los abetos de alrededor cargadas de nieve, sugeria
un hermoso paisaje invernal.

La curiosidad me impulso a ojear algunos de los libros que estaban esparcidos por
el suelo. Cogi uno al azar y lei el titulo. Era una pequefia monografia sobre el proceso
a los templarios en la Edad Media. Sonrei para mis adentros al leer la nota
publicitaria de la portada: «El enigma al fin desvelado». En mi opinién, todas las
novelas del género se empefiaban en plantear misterios imaginarios que nunca
conducian a una resolucion verosimil y espectacular.

Intenté poner un poco de orden en medio de la anarquia que reinaba en aquella
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confortable habitacion, y al recoger otros libros del suelo comprobé que todos
trataban sobre grandes misterios medievales, masoneria, sociedades secretas, sectas
diabdlicas, guerras de religiones, conjuras revolucionarias, mitos sanguinarios,
conspiraciones universales... Era evidente que Donovan seguia con su particular
investigacion sobre la noticia secreta, aunque yo no alcanzaba a comprender qué
podia buscar entre las fantasias histéricas de aquellos libros.

Sobre la mesa de su despacho habia un folio con un texto manuscrito que llamé
mi atencion. Lo cogi y me dispuse a leerlo.

—No deberias fisgonear en mis papeles, son confidenciales —dijo Donovan al
regresar de la cocina con una bandeja en las manos.

Su voz grave me sobresalto.

—Solo intentaba ordenarlos un poco. Tienes el estudio hecho un asco —me
excuseé.

—¢No habras pensado que hablaba en serio? —mascull6 riendo, a la vez que
dejaba la bandeja sobre una mesita baja, delante del sofa—. No queria asustarte,
puedes mirar lo que quieras, estas en tu casa. Lo sabes... ;verdad? Si no vives aqui es
simplemente porque no te da la gana. Aun tienes las llaves, puedes entrar sin
necesidad de pedirme permiso, como lo hacias antes.

—Fsa es una historia olvidada, déjala estar.

Donovan hizo un gesto de indolencia mientras yo terminaba de leer el texto
escrito con su letra, que aun tenia en la mano. Luego repeti la lectura en voz alta:

—Qué pensarias si supieras que el caos tiene un director.

Miré a Donovan a los ojos y le pregunté:

— Lo has escrito td?

Donovan se acerc6 a mi y me ofreci6 la taza de caldo caliente.

—La letra es mia, pero la cita se le atribuye a Hitler. La encontré en uno de esos
libros sobre historia de las conspiraciones que has visto por ahi. La escribi porque
creo que resume muy bien lo que estoy buscando desde que se ejecuté a Nanlu
Bomoe en la onu.

—¢Y quién es el director del caos?

—Aun no lo sé. Pero he encontrado algunos datos que me permitiran
desenmascarar pronto a los conspiradores.

—iEsa es una magnifica noticia! —exclamé.

—S], lo es, pero hay que tomarla con mucha prudencia. Entrar en el laberinto de
las sociedades secretas es facil, lo dificil es salir de él.

—¢Y qué has encontrado? —pregunté con curiosidad.

—Nombres de antiguas fraternidades americanas. En el texto del cadaver hay
algunas palabras que aparecen en mayuscula, srecuerdas cuales son?

Hice un esfuerzo por recordar esas palabras, y repeti el texto del mensaje
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mentalmente. También yo me lo habia aprendido de memoria.

—¢Dios, Cielo y Tierra? —dije.

—En efecto, pero has olvidado otras dos... jRayo y Trueno!

Donovan estaba entusiasmado con sus averiguaciones, y envolvia sus palabras
con un halo de misterio tan intrigante como el que expresaban sus ojos. Sin embargo,
yo ignoraba adonde queria llegar con esa observacion. Para mi, todas las leyendas y
misterios que rodeaban a las sociedades secretas no eran mas que mitos inventados
por fantasiosos y filantropos que ocupaban su tiempo intentando desvelar conjuras y
conspiraciones imposibles. Pero Donovan era de los que creian ciegamente en ellas.

—¢Y esas dos palabras qué importancia tienen? —quise saber.

—Es muy sencillo: los autores de la nota pueden ser miembros de una antigua y
secreta fraternidad universitaria. Mira esta relacion de sociedades y clubes de
estudiantes de Estados Unidos.

Dejé la taza de caldo sobre la mesa y ojeé los folios que Donovan me ofrecio.
Habia decenas de nombres de universidades de todos los estados, asi como de las
fraternidades mas conocidas en cada una de ellas. Casi todas tenian nombres
compuestos por solo dos palabras: Huesos y Calavera (Skull and Bones), Pergamino
y Llave (Scroll and Key), Cabeza de Lobo (Wolf’s Head), Cabeza de Esfinge (Sphinx
Head), Pluma y Pufal (Quill and Dagger), Temporada Punch (Punch Season), Cena
Final (Final Dinner), Libro y Serpiente (Book and Snake)... La relacion de nombres
era interminable. Yo so0lo habia oido hablar de los Skull and Bones de la Universidad
de Yale. Habia visto la pelicula El buen pastor, dirigida por Robert de Niro, y el
propio Donovan me habia contado algunas de las leyendas urbanas que corrian por
ahi sobre los Bonesmen y su relacion con la ciA. Una de esas leyendas, para mi sin
mucho sentido a pesar de ser la mas popular, aseguraba que el lider republicano
George Bush y el democrata John Kerry pertenecian a la sociedad secreta Skull and
Bones desde su época de estudiantes en Yale.

—ILo que no entiendo es por qué se les llama sociedades secretas, cuando todo el
mundo cree saber la verdad sobre ellas —comenté, después de dejar sobre la mesa la
larga lista de fraternidades sospechosas, elaborada por Donovan.

—Siempre hay traidores, confidentes, espias...

—O investigadores apasionados como tu —Ilo interrumpi.

—Yo so6lo soy un aficionado.

—¢Y has encontrado alguna sociedad secreta que se llame Rayo y Trueno o Cielo
y Tierra?

—No, pero eso hace que sea mas interesante buscarla.

—Explicamelo de otro modo —le pedi.

—Cuando una sociedad es realmente secreta nadie sabe que existe ni cual es su
nombre. ;Lo entiendes ahora?
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—Si, claro que puedo entenderlo. Pero si no hay ningin dato publicamente
conocido sobre su existencia, ;cémo vas a seguir investigando sobre esa sociedad?

—Buscando conexiones ocultas que den pleno sentido a la amenaza de la nota del
ahorcado. No hay otro modo de averiguar la verdad. Supongo que el FBI también
estara haciendo algo parecido.

—He vuelto a perderme —murmuré, mientras cogia de nuevo mi taza de caldo.
Aun estaba caliente.

—El texto de la nota amenaza con una explosion en la sede de la oNU...

—iEspera, espera...! —dije—. La nota de la noticia secreta solamente proclama
que Dios permanecera oculto entre las multitudes hasta que la intensa luz del Rayo
haga desaparecer el Cielo y el sonido del Trueno haga temblar la Tierra. Las palabras
Rayo y Trueno pueden referirse a una explosion, pero la nota no dice que vaya a
suceder en la sede de la ONU —maticé.

—Fsa es, precisamente, una de las conexiones ocultas de las que te hablaba. Pero
yo diria que las tres preguntas clave son: ;por qué la ejecucion de Nanli Bomoe se
lleva a cabo en la sede de la oNU? ;Por qué la nota clavada en su pecho contiene una
amenaza escrita en nombre de Dios y traducida a las seis lenguas oficiales de
Naciones Unidas? Y ¢por qué ocurrio todo el mismo dia de las elecciones legislativas
en que el presidente Obama perdia gran parte del apoyo popular que habia obtenido
hacia sélo dos afos?

—Ahora hablame de las respuestas a esas preguntas. ¢ Por qué la oNU?

Donovan se rasco la mejilla.

—Aunque parezca absurdo, la ONU no esta muy bien vista por muchos sectores de
Estados Unidos. Para la mayoria de los neoyorquinos es un orgullo que una
organizacion internacional que representa a todos los paises del mundo tenga su sede
central en Manhattan...

—FEso es obvio —lo interrumpi—. Por algo Nueva York sigue siendo la capital
del mundo —apostillé con una buena dosis de orgullo.

—Pero lo que ya no te parecera tan obvio es que muchos norteamericanos,
muchos mas de los que ti misma puedas imaginar, consideren a la ONU como una
intrusion peligrosa del resto del mundo en el territorio de Estados Unidos.

—Cuesta creer que a alguien pueda preocuparle que la ONU tenga su sede central
en Nueva York. En algun lugar tendria que estar, ;no?

—Si, pero por qué Nueva York y no otra ciudad. Por qué no Londres o Paris,
Madrid o Roma, o Chicago, San Francisco, Filadelfia, Boston o Washington... Esa es
la cuestion.

—T1 conoces bien la historia de Naciones Unidas, algun motivo habria para
elegir a Nueva York entre todas las opciones posibles.

—La historia oficial s6lo asegura que en el mes de diciembre de 1945, el
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Congreso de los Estados Unidos de América resolvié por unanimidad invitar a las
Naciones Unidas a instalarse de forma permanente en el pais. A partir de esa
decisién, la Asamblea General, en su primera sesion celebrada en Londres el 14 de
febrero de 1946, resolvio establecer la sede de Naciones Unidas cerca de la ciudad de
Nueva York. A finales de ese mismo afio, la Asamblea General acept6 por una amplia
mayoria un ofrecimiento hecho por John D. Rockefeller Junior, de 8,5 millones de
dolares para la adquisicion de los terrenos actuales. La ciudad de Nueva York
completé la parcela aportando otras propiedades —recit6 Donovan como si se
examinara ante un tribunal docente.

—Bueno... —titubeé—, parece claro que la donacién de Rockefeller para la
adquisicion de los terrenos fue una razén de peso —alegué.

—Una donacién muy generosa, sin duda. Pero ese acto de generosidad del
multimillonario filantropo so6lo se justifica si se consideran sus vinculaciones
masonicas, de sobra destacadas en multitud de leyendas. Lo que unido a que el
entonces presidente Franklin Roosevelt, ademas de ser también mason, fue el primero
que acui6 el nombre de Naciones Unidas y promovio su creacion, permite pensar que
el establecimiento de la sede de la oNU en Nueva York tenia otras motivaciones
ocultas, de las que s6lo algunos masones ilustres estarian informados.

—¢Y adonde conducen tus especulaciones?

—Sodlo hay que establecer las conexiones precisas para llegar a ese punto, que
tanto te intriga.

—Y?

—Pues que si Naciones Unidas se establecio en Nueva York por el apoyo politico
y economico de dos destacados miembros de la masoneria, al menos una de esas
motivaciones ocultas parece clara.

—:Por qué no dejas de dar rodeos?

—Sdlo intento que lo comprendas. Para muchos teodricos de las conspiraciones, la
oNU fue el segundo intento de la masoneria internacional por crear un verdadero y
unico gobierno universal, después de que durante la Segunda Guerra Mundial
fracasara la misién de la Liga de Naciones. Lo que, trasladado a la época actual, se
traduce en el proceso de globalizacion que ya estaba en marcha desde hace algunos
siglos.

—Pero las ideas de proclamar un gobierno universal como la oNu, inspiradas en
la sociedad de la globalizacion, no surgieron hasta mediados del siglo pasado —
opuse, a sabiendas de que pretender discutir con Donovan sobre este asunto era tan
absurdo como intentar darle lecciones de historia a un catedratico de universidad.

—FEso piensa la mayoria de la gente. Sin embargo, hace mucho tiempo que la
masoneria soflaba con crear un gobierno universal, para derrocar a las viejas
monarquias de Europa.
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Donovan volvi6 a acercarse a la mesa repleta de papeles desordenados, rebusco
entre ellos, cogié un grabado antiguo y me lo mostro.

—Ahi lo tienes bien claro: un masén americano y otro europeo dentro del globo
terraqueo —dijo.

—Pero nadie sabe lo que esos dos hombres pueden estar hablando ahi dentro —
comenté.

—Muchos historiadores convencionales consideran que ese antiguo grabado no es
mas que una representacién pictorica del primer planetario hueco que se construy6 en
Alemania en 1714 como regalo al zar ruso Pedro el Grande...

Supuse que la tesis de Donovan era otra, y lo interrumpi; sus lecciones de historia
llegaban a cansarme.

—¢Y cual es tu teoria? —pregunté.

—Que este grabado es una prueba del deseo de los masones de crear un gobierno
unico desde antes de la proclamacion de la independencia de Estados Unidos y de la
Revolucién francesa. Todos los seres humanos unidos bajo un nuevo orden mundial:
el Novus Ordo Seclorum —pronuncio solemnemente en latin.

Luego, Donovan se llevo la mano al bolsillo y saco algunos dolares. Cogio un
billete de un dolar y lo extendi6 sobre la mesa:

TED STATES OF:

IN GO WE THUST

(DN

. —

&

—Mira esto —dijo, sefialando el circulo que contenia la piramide.
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Inmediatamente imaginé lo que iba a mostrarme. Yo también habia recibido
alguno de esos correos electronicos que corrian por internet y jugaban con multitud
de hipotesis sobre el verdadero significado de los simbolos que aparecen en los
billetes de un délar americano. Incluso habia visto con Donovan las dos partes de la
pelicula La busqueda, protagonizada por Nicolas Cage, en la que los masones volvian
a aparecer en la escena de la Constitucion de Estados Unidos, y muchas novelas de
intriga ya se habian ocupado de explicar esos supuestos enigmas sobre la piramide y
el Ojo de Dios que todo lo ve. Pero el sentido que Donovan me explicaba ahora era
completamente distinto. Las palabras en latin Novus Ordo Seclorum, que traducidas
significan exactamente «Nuevo Orden de los Siglos», estaban alli, ante mis ojos,
anunciando un futuro que ya estaba llegando a ser presente: el mundo global.

—Los masones sabian que asi seria el futuro, ¢no es eso lo que quieres decir? Un
nuevo orden mundial para los siglos venideros, capaz de dar soluciones a los
problemas globales de la humanidad —especulé.

—Ya te he dicho antes que no todos los estadounidenses lo ven de un modo tan
idilico —replicé Donovan, volviendo a confundirme.

— ¢ Estas sugiriendo que el asesinato de Nanli Bomoe en la oNU fue cometido por
una sociedad secreta de inspiracion masénica rebelde?

—Creo que no me has entendido. Lo que intento decirte es precisamente lo
contrario. El autor o los autores de la ejecucion de un hombre negro y de la nota
amenazante sobre Dios deben pertenecer, sin ninguna duda, a una organizacion
secreta de ideologia totalmente opuesta a la globalizacion. Por eso amenazan con
volar la onu.

—Dime algo mas concreto.

—Hay demasiadas sociedades secretas neoconservadoras Yy racistas que
encajarian en ese malvado plan. Algunas de ellas incluso propugnan la salida de
Estados Unidos de la oNU, la recuperacion de la hegemonia militar americana y el
retorno a una sociedad tradicional dominada por la raza blanca.

—Eso responderia a las otras dos preguntas clave.

—Si, en particular a la pregunta de por qué ocurri6 todo dos afios después de que
Barack Obama fuese elegido presidente de Estados Unidos: el mensaje de la nota del
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ahorcado estaba dirigido a él. Es como decirle que su tiempo de gloria como
presidente negro de Estados Unidos se terminara pronto. S6lo me queda encontrar
alguna de esas sociedades secretas, que esconda su identidad bajo las palabras Rayo y
Trueno o Cielo y Tierra. Incluso he elaborado un perfil de sus miembros —dijo
Donovan, cogiendo de la mesa otra de sus notas manuscritas.

—Grupo de individuos blancos, desconocidos.

—~Conocimientos  especializados en informatica, redes internas y
telecomunicaciones.

—Vinculacién probable a una sociedad secreta con fuertes creencias religiosas,
fanaticas, racistas y antiglobalizadoras.

—Posible proximidad o acceso facil a la sede de Naciones Unidas en Nueva
York.

—Alta peligrosidad potencial, con un objetivo anunciado de gran alcance en la
sede de la oNU, aunque de indeterminada verosimilitud.

Cuando esa noche me despedi de Donovan pasé la yema de mis dedos por su
rostro. Con esa leve caricia quise pedirle perdon por haberlo traicionado al hablar con
el profesor Theroux sobre una parte de la noticia secreta para pedirle que aceptara
asumir el papel de Dios en mi articulo periodistico. Ahora, también yo tenia un
secreto que esconder.

www.lectulandia.com - Pagina 51



Capitulo 9

Unos dias mas tarde seguia sin tener la respuesta de Theroux. Incluso llegué a temer
que se hubiese olvidado de mi y de mi disparatada propuesta. Pero esa inquietud
apenas duré un instante. Yo tampoco tuve tiempo de pensar en mi articulo; estaba
demasiado ocupada buscando trabajo desesperadamente. Mis ahorros eran escasos y
cada dia menguaban sin remedio. Muy pronto, no tendria dinero para pagar el alquiler
del apartamento. De modo que hice una lista de las ofertas laborales que habia
encontrado en internet y me dediqué a concertar citas y a visitar empresas que tenian
algiin puesto vacante de periodista, para alguien en paro y con probada experiencia
como yo. Encontrar un nuevo empleo se habia convertido para mi en una cuestion de
pura supervivencia. No confiaba demasiado en que los numerosos contactos de
Donovan fuesen una solucion a mis problemas. Tampoco queria que mi futuro
profesional dependiera de los compromisos o de las influencias de Donovan. Siempre
me habia resistido a caer en esa clase de emboscadas que al final te hacen sentir una
estupida, cuyo unico mérito en el curriculum es ser la amiga, si no el entretenimiento
sexual, de algin personaje importante. Sin embargo, a pesar de mis esfuerzos, no
encontré nada que fuese aceptable. Paraddjicamente, las ofertas que mas abundaban
estaban destinadas a comerciales o vendedores de espacios de publicidad en diarios
gratuitos, como el que a mi me habia puesto de patitas en la calle. Asi estaban las
cosas.

Ademas, el asunto de la noticia secreta no dejaba de colarse en mis pensamientos
como el zumbido de un abejorro que choca una y otra vez con el mismo cristal que le
impide salir al exterior de la habitacion en la que ha quedado atrapado. Donovan
parecia cada vez mas convencido de que se trataba de una verdadera conspiracion
secreta contra Naciones Unidas, y la posibilidad de que una poderosa bomba pudiese
estallar en la sede de Nueva York, como amenazaba la nota del ahorcado, no me
parecia ninguna broma. Pero ;qué podia hacer yo para evitar ese desastre cuando,
segun lo que Donovan me habia contado, todo el FBI estaba intentando desbaratar la
supuesta conjura, proclamada en la nota del ahorcado? Mis posibilidades como
detective eran escasas, y nunca me habia sentido atraida por el periodismo de
investigacion. Tampoco me sentia capaz de hablar con algun periodico importante de
Nueva York y contarles lo que yo sabia sobre la noticia secreta. Si llegara a hacerlo,
probablemente cumpliria con mi sagrado deber profesional de informar sobre una
inquietante noticia, y hasta era posible que encontrara un nuevo trabajo de reportera
como premio a mi honestidad. Pero Donovan me habia advertido de los peligros que
ello supondria para la investigacion del crimen, la seguridad nacional y nuestra propia
vida. Asi que me limité a hacer alguna busqueda infructuosa en internet relacionada
con la sede de la onu, el nombre del ahorcado Nanli Bomoe, la sociedad secreta
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Rayo y Trueno, los masones y el nuevo orden mundial..., con el temor de que Google
estuviese intervenido por el FBI y pudieran relacionarme con la conjura.

Y sin darme cuenta, el temor se fue transformando en mi mente en un miedo
estremecedor a algo malvado y desconocido, que s6lo consegui controlar cuando
Alessia, mi amiga del periédico, me llamé preguntandome qué demonios me pasaba.
No sé6lo me habia marchado de las oficinas de la redaccion sin despedirme de ella,
sino que mi escueta respuesta a su e-mail se habia quedado reducida a una simple
declaracion de intenciones.

—¢Para cuando pensabas dejar ese «ya hablaremos»...? En este periddico todos
tenemos grabada a fuego en el culo nuestra fecha de caducidad, ;o es que ya lo has
olvidado? —dijo con humor.

Cuando hablamos por teléfono era viernes. Alessia me propuso que pasaramos
juntas el fin de semana en los bosques nevados de Harriman Park. Habia alquilado
una cabafia que estaba a sOlo una hora de viaje en coche desde Nueva York. Le
apetecia sentarse frente al fuego con una taza de té en la mano y un cigarrillo en la
otra, mientras afuera caia la nieve y rugia el viento.

—Si voy sola sera demasiado aburrido; tanto como un retiro espiritual, y ya hace
tiempo que me encontré a mi misma —afadio para convencerme.

A mi también me apetecia salir de Nueva York unos dias. Habia vivido
demasiadas emociones juntas y queria despejarme un poco; mirar las cosas desde la
distancia para verlas con mas nitidez. Si me quedaba en mi apartamento tampoco
conseguiria solucionar ninguno de los asuntos que me preocupaban. .o mas probable
era que el profesor Theroux hubiese meditado ya mi propuesta y no se sintiera con
valor para comunicarme su decisién final. Al dia siguiente era sabado, y aunque me
llamase por teléfono para decirme que si, que aceptaba representar el papel de Dios
para mi articulo periodistico, supuse que pasaria el fin de semana con su familia o
promocionando su libro; de manera que no podria verlo personalmente hasta el lunes
siguiente. Y por lo que se referia al bueno de Donovan, tendria sus propios planes o
se quedaria en casa, ultimando el informe que le habia encargado el Jefe o
completando su investigacion sobre el crimen y la conspiracion de la onu.

—De acuerdo, Alessia, iremos en tu coche —acepté al fin.

Antes de salir de Nueva York, mientras cargabamos mi escaso equipaje en el
maletero del viejo Cadillac y nos fumabamos un cigarrillo en la acera de la calle,
Alessia me preguntd por Donovan. Le dije que habia coincidido con él hacia unos
dias. Estaba muy liado con su trabajo y lo vi un poco cansado, le expliqué. Alessia y
Donovan no se llevaban bien. Para Donovan, ella era una defensora de causas
perdidas, una rebelde que seguia ligada a su tribu africana por oscuros ritos
aprendidos de los fantasmas de sus antepasados. A veces, Donovan bromeaba
conmigo llamandola «tu amiga hechicera», porque Alessia tenia un sexto sentido para

www.lectulandia.com - Pagina 53



intuir acontecimientos imprevisibles, sabia interpretar las cartas del Tarot, conocia las
propiedades de muchas hierbas curativas o la situacion exacta de las constelaciones
en el cielo. Los dos tenian una manera muy distinta de ver las cosas y, sobre todo, la
vida.

Durante el viaje a los bosques de Harriman Park no dejo de nevar. Un paisaje de
blancos campos de cultivo nos acompaiié hasta Stony Point. En el coche, Alessia y
yo apenas hablamos. A causa de mi despido, de la noticia secreta de la oNu, del
tratamiento de inseminacion artificial y de mi entrevista con el profesor Theroux,
hacia algunas noches que arrastraba un molesto insomnio que so6lo se desvanecia al
amanecer; asi que no tardé en quedarme dormida, arrullada por el motor del viejo
Cadillac sobre el asfalto. Incluso llegué a sofiar fugazmente con las montafias nevadas
de Oregén, donde solia practicar esqui o senderismo los fines de semana,
acompafada por mis padres cuando aun vivia con ellos. Si algo echaba de menos en
Nueva York era la Cordillera de las Cascadas que se alzaba tras la ciudad en la que
habia pasado mi infancia y mi adolescencia. Tal vez por ese motivo me senti feliz
cuando desperté al llegar a Harriman Park, y descubri que estaba rodeada de bosques,
lagos y montafas.

La cabafia era de cuento de hadas. El fuego estaba encendido, y un par de butacas
frente a la chimenea de piedra, tapizadas a juego con las cortinas, hacian del resto de
la decoracién algo superfluo pero acogedor.

—iEs fantastico! —exclamé, contenta de estar alli.

Una vez que nos acomodamos, Alessia prepar6 un té, tal como me habia
prometido. Luego nos sentamos frente a la chimenea.

Las dos encendimos un cigarrillo y miramos al fuego. Durante un rato
permanecimos en silencio, contemplando la alocada danza de las llamas entre
carbones incandescentes y gruesos troncos de lefia.

—¢Has pensado alguna vez en que el fin del mundo pueda llegar pronto..., o en
que pueda ocurrir algo apocaliptico que acabe con todos nosotros sin que nadie pueda
hacer nada para evitarlo? —Ie pregunté a Alessia, como si el incansable bailoteo de
las llamas se hubiera transformado ante mis 0jos en una subita vision del mismisimo
infierno, que me hizo recordar la nota del ahorcado.

La mueca de sorpresa de Alessia desdibujé la armonia de sus exoticos rasgos
afroamericanos.

—Creia que este viaje iba a ser algo divertido, no un examen de conciencia para
salvar nuestras almas de un hipotético apocalipsis —bromeo entre risas.

La verdad es que yo no pretendia hablar de temas trascendentes en ese momento,
tan relajado y feliz para las dos. Pero Alessia tenia una innata capacidad para intuir o
profetizar ciertas cosas, y yo queria conocer su opinion sobre un futuro tan cercano y
cadtico como el que Donovan me habia descrito. Asi que planteé la cuestion de otro
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modo.

—A veces me digo a mi misma que quiza el futuro que le espera a mi bebé no sea
demasiado tranquilizador.

—Si de verdad te preocupa el futuro deberias pensarlo muy bien antes de
quedarte embarazada; atin estas a tiempo de interrumpir el tratamiento.

—No, no, no me refiero a que tenga dudas sobre el embarazo, es s6lo que me
gustaria que cuando nazca mi bebé pueda vivir en un mundo mejor que el nuestro.

Alessia apuro la colilla de su cigarro y lo lanzé a la chimenea con un golpe de sus
dedos.

—Lo que no se puede es vivir con miedo, Loanne, y tengo la sensacion de que
ultimamente estas muy angustiada.

—So6lo son los nervios de ver que se acerca el momento de mi inseminacion
artificial; mi préxima ovulacion tendra lugar en unos diez dias, y, sin que pueda
evitarlo, pasan demasiadas cosas por mi cabeza cada vez que pienso en que muy
pronto seré madre.

La sonrisa de Alessia volvio¢ a iluminar su rostro.

—Si nuestras madres hubieran pensado en el fin del mundo cada vez que iban a
quedarse embarazadas, la especie humana se habria extinguido hace mucho tiempo,
¢no crees? —dijo con humor.

—Bueno, la verdad es que el fin del mundo no es algo que me quite el suefio.
So6lo queria saber qué piensas tu sobre el futuro de nuestra sociedad global. No parece
que el sistema funcione demasiado bien. Por lo pronto yo me he quedado sin trabajo,
y tu no tardaras en perder el tuyo.

—No deberia decirte esto, pero segtn una profecia maya el mundo acabara el dia
23 de diciembre del afio 2012 —dijo, disimulando una sonrisa.

—iJoder, no te he pedido que seas tan explicita! —repliqué sonriendo.

—Solo es una profecia de las muchas que se han escrito desde los comienzos del
mundo, y, si te sirve de algo, hasta ahora ninguna de ellas se ha cumplido. Todas son
simples leyendas.

La idea de que una profecia anunciara el fin del mundo en el afio 2012 me parecia
tan increible como la noticia secreta de la que Donovan me habia hablado. La
diferencia estaba en que la conjura del caos ya habia comenzado, y el apocalipsis de
la profecia maya aun estaba por llegar.

—Pero tu adivinas el futuro... ;como es que no crees en las profecias? —
pregunte.

Alessia volvio a reir.

—Yo no adivino el futuro, Loanne. Las bolas de cristal no sirven para nada. Las
personas como yo sOlo tenemos presentimientos o intuiciones, y valoramos
tendencias o posibilidades de que algo pueda llegar a ocurrir siguiendo nuestro propio
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instinto. No es facil de explicar..., es algo muy interior, muy emocional.

—¢Y qué te dice tu instinto sobre el futuro del mundo global?

—Es complicado hacer prondsticos a medio o largo plazo sobre asuntos tan
abstractos. Un amigo que trabaja como agente de bolsa en Wall Street me pregunto
hace unos dias si yo creia que la crisis econémica se terminaria en el afio 2011, y
cuando pensé en ello senti una fuerte inclinacion a asegurarle que no, que aun
pasarian algunos afios, antes de que la situacion mejorara. Y cuando pienso en el afio
2011 o en el 2012, sélo percibo vibraciones de que habra grandes catastrofes y
guerras que, de alguin modo, cambiaran el mundo que ahora conocemos. Pero no
sabria darte ningun detalle sobre donde y cuando ocurriran esos acontecimientos. Es
como ver siluetas difuminadas en medio de la niebla.

Estuve a punto de decirle a Alessia que Donovan también me habia hablado de
desastres, de guerras y de una nueva era, pero preferi cambiar de conversacién con
una pregunta mas personal.

—¢Y tu qué piensas hacer cuando cierren el periodico? —le pregunté.

—No lo sé. Cuando intento adivinar mi propio futuro veo menos luces que
sombras. Creo que me iré lejos, aunque todavia no he decidido adonde.

—Cuanto de lejos?

—Lo pensaré el dia antes de marcharme, no necesito mas que un billete de avion,
una mochila y mi equipo de fotografia.

—Volveras a Nueva York?

—Tal vez no, aqui ya no tendria nada que hacer.

—¢Qué te impulsa a ir a sitios tan horribles?

—Mi propio egoismo.

—FEso es absurdo, Alessia.

—Siempre he estado convencida de que hasta los santos son buenos para ganarse
el cielo.

—Pero donde tud vas so6lo hay pobreza, guerras, hambre, enfermedades, muerte...
¢Como puedes desear que tu vida transcurra en lugares asi?

—:Sabes, Loanne?, muchas veces pienso que el infierno existe. Y hay gente que
ha sido injustamente condenada a vivir en €l desde antes de nacer. Para ellos la idea
del mundo es muy distinta a la nuestra. Me interesa fotografiar ese infierno, y ayudar
en lo que pueda a esos desdichados mientras busco al diablo.

Las palabras de Alessia me paralizaron. No era posible que ella me confesara que
estaba buscando al diablo, cuando yo estaba haciendo lo mismo con un hipotético
Dios. Una casualidad asi era estadisticamente imposible. Me atreveria a afirmar que
incluso diabdlica, sin pretender ningin juego de palabras. El efecto mariposa del que
el profesor Theroux me habia hablado comenzaba a ir demasiado lejos. Y quiza el
primer aleteo de la mariposa no estuvo en mi encuentro con €l y con su libro sino en
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la noticia secreta que Donovan me habia contado, hacia ya casi dos semanas.

—¢Y como sabras quién es el diablo? —me atrevi a preguntar en medio de mi
estupefaccion.

—Estoy segura de que cuando lo tenga delante no me cabra ninguna duda de que
es él. Ya he visto a muchos de sus secuaces y sé cOmo es su rostro.

—¢Piensas fotografiarlo?

—Puedes estar segura de que lo haré. Siempre tengo mi camara lista para la que
sera mi mejor fotografia.

—El diablo no existe, Alessia, ti lo sabes tan bien como yo. Estas buscando algo
imposible.

Un relampago cruzo por sus 0jos.

—No me has entendido. Lo que busco es el limite del horror humano. A eso es a
lo que yo llamo el diablo.

Después de tomar el té y de nuestra conversacion ante la chimenea, Alessia
sugirio que saliéramos a dar un paseo antes de que anocheciera. Hicimos unas
compras en el supermercado del camping para tener algunas provisiones: ensaladas,
leche, fruta, sandwiches con embutidos, unas galletas, algo de queso y unas tabletas
de chocolate. Alessia se empefid en comprar también una botella de ron. Queria que
esa noche nos emborracharamos juntas para burlarnos del destino. Y apenas cayo la
noche, eso fue lo que hicimos, a pesar de que yo no debia mezclar el alcohol con la
medicacion del tratamiento para estimular mi ovulacion.

Sentada en el suelo delante del fuego y con la botella de ron en la mano, Alessia
llen6 dos vasos pequefios que nos bebimos de un trago entre risas. Y a esos vasos les
siguieron otros...

—iDisculpame un momento! —dije algo marcada.

Yo habia llevado en mi bolsa de viaje el libro del profesor Theroux para
regalarselo a Alessia. Ya compraria otro para mi. Fui a la habitacion tambaleandome,
lo cogi y regresé con el libro en la mano.

—¢Adonde has ido? —pregunt6 Alessia con los ojos un poco entornados, cuando
me senté de nuevo junto a ella.

—No sé muy bien qué celebramos, pero en toda gran celebracion debe haber un
regalo... Este es para ti —dije con la voz pastosa, a la vez que le entregaba el libro.

—iVaya, esto si que es una sorpresa!

—Es un ensayo filosofico, sé que te gustara —dije, mientras volvia a llenar los
Vvasos.

—La paradoja... de la Creacion.

Alessia pronuncio el titulo en voz alta, aunque un poco tocada por los vapores del
ron.

—No es necesario que lo leas ahora —dije riendo.
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—Tampoco podria, las letras se mueven solas ante mis 0jos.

Seguimos riendo. Las dos estabamos borrachas.

—Hace unos dias entrevisté al autor.

—:Fsa fue la entrevista en la que no sabias si necesitarias que te acompafiara para
hacer una foto? —Temi que Alessia acabara enredandose con las palabras.

—Si, esa misma... La editorial me envio la foto que aparece en el libro.

—Espera...

La botella de ron volvio a las manos de Alessia. Lleno los vasos.

—¢Esta bueno ese tio? —pregunto.

Cogi el libro, lo abri y se lo mostré.

—Pssssssss. .. Miralo ti misma.

Alessia se esforzo en abrir bien los ojos.

—iLa foto es una mierda!

—Y él es un poco mayorcito, ¢no te parece? —dije, envuelta por el vaivén del
alcohol.

—Bueno... tampoco esta tan mal... Pero hay algo en sus ojos que no me gusta:
parecen de hielo.

La cara de Alessia se habia ensombrecido, como si de pronto hubiese recobrado
el control de todos sus sentidos.

—No sé por qué, pero a mi siempre me han atraido los hombres mayores que yo
—dije, para sacarla de su brusco ensimismamiento.

—Podrias presentarmelo, igual me caso con él —solto Alessia con una carcajada
fingida que provoco6 nuevas risas—. Aunque no creo que €l aguantara mucho tiempo
a alguien como yo: soy bastante rara —afadio.

—No te lo vas a creer, pero volvi a verlo hace unos dias y casi me enfadé al
pensar que estuviese coqueteando conmigo. Me dijo que era muy bella.

Alessia solto otra risotada.

—iGuauuu! {Eso significa que quiere tener un rollo contigo!

—Quiza s6lo fue un cumplido.

—Seguro que le gustas. Brindemos por... ;como has dicho que se llama?

—Yo le llamo profesor Theroux.

—Suena bien, aunque un poco anticuado.

—Parece un hombre respetable.

El ron volvio a correr por nuestras gargantas.

—¢Te vas a acostar con €1?

—No, apenas le conozco, y tampoco estoy segura de que me guste. Aunque tiene
algo..., no sé.

—Para mi ésos son los hombres maés interesantes. Son un misterio hasta el final...
—dijo Alessia.
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—¢ Tt crees?

—Claro, tonta, siempre los acompaiia la sabiduria de la experiencia. Y si éste,
ademas, es filosofo...

Reimos juntas y seguimos bebiendo hasta que poco a poco nos quedamos
dormidas sobre la alfombra. Lo dltimo que recuerdo de esa noche es la voz de Alessia
cantando una cancion de cuna africana, mientras me acariciaba el pelo frente al
fuego.
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Capitulo 10

El lunes aun me dolia la cabeza. También me sentia culpable de haber bebido tanto
ron cuando estaba tomando una medicacion muy delicada para favorecer la
ovulacion.

Hablé con Alessia por teléfono y me dijo que ella habia vomitado la borrachera al
regresar del viaje, dos noches después de beber el ron.

—iNo me sentia tan mal desde que una vez tomé un alucinégeno que sabia a
veneno de ratas, con una tribu del Amazonas! —me aseguro.

Volvimos a reir al recordar nuestra conversacion sobre el profesor Theroux,
desinhibidas por los influjos del alcohol. Alessia me pidi6 que la mantuviera
informada si consolidaba mi relacion con él, mas alla de una simple amistad entre dos
generaciones distintas.

«Dos generaciones distintas», repeti mentalmente después de colgar el movil.
Theroux casi me doblaba la edad. Enamorarme de un hombre mucho mayor que yo
nunca habia entrado en mis planes. Habria demasiadas cosas en las que no podriamos
estar de acuerdo; muchas ideas que no podriamos compartir. Con algo mas de sesenta
afos, el profesor se encontraba en la peniltima etapa de su existencia. Tampoco era
probable que €l pensara en enamorarse de mi. Un abismo de tiempo nos distanciaba.
Si acaso, fantasearia con tener de nuevo entre sus brazos a una mujer mucho mas
joven que él, con la que seguir afirmando su virilidad como hacian tantos otros.

Antes del mediodia, Donovan me llamé al movil.

—¢Tienes algo que hacer ahora? —me pregunto.

—No, pensaba comer en casa.

—¢Por qué no vienes a verme a la oNU...? Quiero mostrarte algo interesante.

La voz de Donovan sonaba ilusionada en el auricular de mi teléfono. Incluso
llegué a visualizar un destello de arrogancia en sus ojos de gato albino.

—1Iré enseguida —acepté.

En media hora llegué a la Primera Avenida. No habia colas de espera en la
entrada de visitantes de la sede de Naciones Unidas. La gigantesca torre de aluminio
y cristal reflejaba en la fachada oeste un cielo pastoso y blanquecino, que pronto
dejaria escapar su carga de nieve sobre la ciudad. Me identifiqué ante el control de
seguridad del edificio de la Asamblea General y pasé mi bolso por la cinta de rayos
X. En el amplio hall, una luz débil se filtraba por las aberturas de las vidrieras
traslucidas orientadas al norte. Crucé el vestibulo, y me dirigi hacia la zona del
Péndulo de Foucault, que colgaba desde el techo, junto a la escalera que subia a la
primera planta del edificio. Donovan me estaba esperando bajo la gran bola de acero
que oscilaba incansablemente de un lado a otro, como prueba visual e indiscutible de
la constante rotacion de la Tierra.
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Para quienes desconozcan en qué consistio el principio cientifico demostrado por
Jean Bernard Leon Foucault, s6lo diré que en el afio 1851 el notable fisico francés
colgo una bala de cafién de la cupula del Pante6n de Paris, mediante un cable de unos
setenta y cinco metros de largo, creando un péndulo enorme que podria representarse
graficamente del siguiente modo:

En cada oscilacion del péndulo, el extremo de la bala de cafidn tocaba un lecho de
tierra colocado en el suelo, marcando en €l el movimiento del péndulo. Se demostré
de ese modo que el plano de oscilacién se movia lentamente en la direccion de las
agujas del reloj. En realidad era el suelo situado bajo el péndulo lo que estaba girando
con el globo terraqueo y no el péndulo mismo, ya que un péndulo que oscila
libremente en el aire no cambia nunca su plano de oscilacion.

Donovan estaba radiante. Cuando llegué a su lado me abrazo sin dejar de sonreir.
Lo que quiera que fuese que habia averiguado le hacia sentirse feliz, no me cabia la
menor duda.

—c:Has encontrado a la sociedad secreta Rayo y Trueno? —inquiri.

—AUn no, pero creo haber encontrado la verdadera razén por la que la sede de la
ONU se establecié en Manhattan, y por qué la nota del ahorcado amenaza con hacerla
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volar.

—¢Y qué ibas a mostrarme? —Ile pregunté sin ocultar mi impaciencia. De algin
modo, Donovan habia conseguido que mis temores a la supuesta amenaza que
anunciaba la noticia secreta se transformaran en una insana curiosidad por saber qué
y quién se ocultaba detras de ella.

—Lo tienes sobre tu cabeza —dijo, alzando los ojos hacia la esfera del péndulo.

—¢Te refieres al péndulo de Foucault? —pregunté, algo decepcionada. Yo
esperaba que se tratara de un hallazgo sorprendente, de algo realmente inaudito o
fantastico.

Donovan se limité a asentir sin cambiar la feliz expresion de su rostro.

—Pensé que se trataria de un gran secreto —dije, ante su silencio.

Hasta ese momento no habia reparado en el libro que Donovan llevaba en las
manos. L.o abrid y leyo unas lineas que no podian responder mejor al desencanto que
yo acababa de expresar.

—«No hay secretos mas grandes, porque tan pronto como se revelan resultan
pequenios. Hay un solo secreto vacio. Un secreto escurridizo». —¢Quién escribio
eso?— quise saber, confundida por las palabras que Donovan acababa de pronunciar
para replicar a mi anterior afirmacion.

—Umberto Eco.

Me mostr6 el libro y pude ver el titulo: El péndulo de Foucault. Le pedi que me
dejara ojearlo, y sélo entonces cai en la cuenta de que era el mismo libro que yo le
habia regalado hacia exactamente diez afios, el dia en que Donovan cumplio los
veinticinco, cuando ambos viviamos felizmente juntos en Gramercy Park. Lo abri y
alli seguia mi dedicatoria:

Con el deseo de que nunca
haya secretos entre nosotros.
jFeliz cumpleanios!
Loanne. NY, 23 de octubre de 2000

Recordaba perfectamente que entré en una libreria de la calle Warren, en Tribeca,
y lo encontré en la seccion de novelas de misterio. Me llamo6 especialmente la
atencion el comentario de la contraportada, en la que se hablaba de caballeros
templarios, enigmas medievales, sociedades secretas y conjuras cosmicas. Estaba
segura de que a Donovan le gustaria el libro. Por esa razon lo elegi. Entonces yo no
habia leido ninguna obra de Umberto Eco y lo ignoraba todo sobre ese autor italiano.
Y ahora, diez afios después, no solo estaba con su libro en mis manos sino que sobre
mi cabeza oscilaba incansablemente un péndulo de Foucault como el que daba titulo
a su novela.

—Dime para qué me has hecho venir hasta aqui —dije con sequedad. Yo habia
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visto el péndulo de Foucault en el atrio de Naciones Unidas muchas veces y nunca
habia despertado mi curiosidad, mas alla de su funcion puramente decorativa.

Donovan se acerco a mi y bajo la voz.

—iLo he encontrado, Loanne! El Gran Secreto, el Enigma Supremo que tantos
han intentado desvelar en vano, esta aqui, ante tus ojos. Ese péndulo que va y viene
una y otra vez ahi arriba, colgado de un punto fijo en el techo de este vestibulo, es la
clave para comprenderlo todo. Esa esfera dorada y brillante encierra la Unica Verdad
sobre un misterio milenario que explica por qué la sede de Naciones Unidas se situ6
aqui, en este punto exacto de Nueva York, y por qué alguien amenaza a la ONU con
hacerla desaparecer de la faz de la Tierra.

—¢De verdad estas convencido de lo que dices? —pregunté, sin estar segura otra
vez de si Donovan bromeaba o hablaba en serio.

—iTe lo demostraré aqui mismo! jEl escritor Umberto Eco lo sabia! jEl muy
cabrén lo sabia, y fue tan astuto que los engafi6 a todos! Engafié a los criticos
literarios de todo el mundo, haciéndoles creer que en su genial novela se burlaba de
los paranoicos que habian apestado la historia de la humanidad con ridiculas leyendas
esotéricas, secretos imposibles y conspiraciones diabolicas, cuando lo cierto es que
les estaba poniendo delante de sus narices las claves del Plan Universal que
concibieron los caballeros de la Orden del Temple hace mas de setecientos afos, y
continuaron los masones hasta nuestros dias.

Yo también habia leido el libro hacia mucho tiempo, pero ain podia recordar que
trataba sobre tres personajes relacionados con una editorial esotérica, que deciden
divertirse inventando un «plan secreto» maquinado por los templarios en el siglo x1v,
sin poder imaginar que lo que ellos concibieron como un juego apasionante acabaria
convirtiéndose en una peligrosa conjura por arrebatarles su secreto.

—Pero ese libro s6lo es una novela, Donovan, una extraordinaria ficcion
imaginada por Umberto Eco que nada tiene que ver con la realidad —repliqué a sus
argumentos.

—¢No lo entiendes? Umberto Eco protegio el mas valioso secreto masonico de la
historia haciéndolo publico en una supuesta satira contra el esoterismo, pues nadie
creeria en un secreto que se contaba con pelos y sefiales en su novela y que
conocerian millones de lectores en todo el mundo.

—AQue yo recuerde, al final de la novela el secreto se desvanece, aunque el
desenlace sea sorprendente —destaqueé.

—Porque Umberto Eco no desvelo toda la verdad sobre lo que él sabia. La verdad
final esta aqui, Loanne, en la sede de la oNU. Mira esto... —dijo Donovan, cogiendo
el libro de mis manos. Busco una pagina entre las muchas que habia sefialado y leyd
—: «Pero, en resumidas cuentas, ;qué secreto descubrieron los templarios?».

Luego continuo leyendo en la pagina siguiente:
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—«Los templarios habian comprendido que el secreto no sélo consistia en
disponer del mapa global, sino también en conocer el punto critico, el Omphalos, el
Umbilicus Telluris, el Centro del Mundo, el Origen del Poder».

Donovan alz6 la mirada hacia mi con los ojos muy abiertos, interrogativos.

—¢Y donde estamos nosotros ahora mismo? —pregunto.

—En la sede de Naciones Unidas —respondi.

—Efectivamente, ;y qué son las Naciones Unidas sino el Centro del Mundo, el
Origen del Poder del nuevo orden mundial que pretendian crear los masones desde
hace siglos?

—Tu teoria tiene sentido... aunque es una coincidencia un poco forzada, ;no te
parece? —me atrevi a plantear.

—Aun no lo has escuchado todo.

Donovan volviéo a buscar otra pagina del libro de Umberto Eco. Cuando la
encontro prosiguio con su lectura:

—«Asi pues, los templarios habian organizado el Plan para que solo sus
sucesores, en el momento en que estuviesen en condiciones de utilizar correctamente
sus conocimientos, descubrieran el sitio donde estaba el Umbilicus Telluris».

Hizo una pausa.

—:Lo ves ahora? Los masones eran los unicos sucesores de los templarios que
podian utilizar sus conocimientos, para descubrir el sitio donde estaba el Umbilicus
Telluris, el Centro del Mundo, el Origen del Poder.

—¢ A qué conocimientos se referian?

Donovan siguio leyendo:

—«Se dieron cuenta de que, para explotar plenamente su secreto, debian contar
con una tecnologia que tardaria al menos seiscientos afios en desarrollarse...» —Y
repitio—: Seiscientos afos, Loanne, lo que nos traslada desde el siglo x1v a pleno
siglo xx, fecha de construccion de la sede de Naciones Unidas en Nueva York,
gracias a las tecnologias ya desarrolladas en ese tiempo.

Tengo que confesar que cada vez me sentia mas turbada por la coherencia de
Donovan. Nada era irracional o absurdo en su planteamiento, sino todo lo contrario.

—¢Y como descubrieron los masones que el Centro del Mundo estaba en
Manhattan?

—iAhora has clavado el dardo en la diana! —exclam6 Donovan, mas animado
aun.

Pasé algunas paginas del libro, hasta que encontrd lo que buscaba y volvio a leer:

—«De acuerdo, supongamos que los templarios hayan utilizado el Péndulo para
indicar la posicion del Umbilicus. En lugar del laberinto, que s6lo es un esquema
abstracto, se extiende en el suelo un mapamundi y se decide, por ejemplo, que el
punto marcado por el pico del Péndulo en determinada hora es aquel donde esta
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situado el Umbilicus. Pero ¢en el suelo de donde? El lugar esta fuera de discusion.
So6lo puede ser Saint-Martin-des-Champs».

—c:Donde esta ese lugar? —pregunté.

—Es una iglesia de Paris, pero no me interrumpas ahora —dijo Donovan, y siguio
leyendo de corrido—: «Pues bien, éste es el mecanismo. En el coro de Saint-Martin,
hay una ventana que presenta una grieta en un punto donde dos vidrios de colores, o
esmerilados, estan unidos por varillas de plomo... Cuando sale el sol en determinado
dia del afio, que so6lo puede ser el alba del 24 de junio, dia de San Juan, fiesta del
solsticio de verano... ese mismo, ese dia, a esa hora, el primer rayo de sol que penetra
por la ventana ilumina el Péndulo, jy alli donde se encuentra el Péndulo cuando es
iluminado por el rayo de sol, alli, en ese preciso punto del mapa, esta situado el
Umbilicus!».

—¢Y el Péndulo sefial6 Manhattan? —inquiri.

—Sin ninguna duda. Cuando los maestres masones de Europa y América se
reunieron en la iglesia de Saint-Martin-des-Champs, después de la Segunda Guerra
Mundial, al amanecer del dia 24 de junio de 1945, y colocaron el péndulo en el centro
del anfiteatro del coro, con un gran mapamundi sobre el suelo, la punta de la esfera
sefialo este lugar exacto de Nueva York. ;No es increible?

—Pero Umberto Eco no menciona a Nueva York en su novela —dije, asumiendo
el papel de abogado del diablo.

—Fra absolutamente innecesario que lo hiciera. ;Por qué crees que cuelga este
péndulo de Foucault de ahi arriba, si no es para sefialar el Umbilicus Telluris, el
Centro del Mundo, el Origen del Poder, que se situa exactamente debajo de donde
nosotros estamos ahora? ;Por qué crees que el Congreso de los Estados Unidos de
América decidi6 por unanimidad, en diciembre del afio 1945, invitar a Naciones
Unidas a instalarse de forma permanente en el pais, segiin habia propuesto el
presidente mason Franklin Roosevelt? ;Por qué si no, el también mason y
multimillonario John D. Rockefeller Junior, regalé 8,5 millones de dolares para la
adquisicion de los terrenos que nos rodean?

—Lo que no acabo de entender es qué hay bajo el Umbilicus Telluris, que lo
convierte en un lugar tan especial.

Donovan volvio a abrir el libro de Umberto Eco.

—«Al lado de esto, la bomba atomica es una minucia» —leyo.

Yo no tenia la menor idea de lo que eso podia significar, pero, antes de que le
preguntara, Donovan volvio a leer otra frase de la novela.

—«Es como transformar toda la Tierra en un acumulador de Orgones». —
¢Orgones? jPero si esa palabra es absurda...! jSe la invent6 Umberto Eco!l—
exclamé, incrédula.

—No, no la invento él. El orgdn o la energia orgdnica es una especie de energia
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vital, pero Umberto Eco utilizé ese nombre para llamar asi al yacimiento de uranio
concentrado con una pureza de isotopo U-235 del 90%, que se encuentra bajo el
Umbilicus Telluris, y que lo convierte en tnico en todo el mundo.

—¢Y qué es el uranio concentrado con una pureza de isétopo U-235 del 90%?
Umberto Eco no hablaba de él.

Por segunda vez, Donovan no utiliz6 el libro de Umberto Eco para responder a mi
pregunta. La explicacion no estaba en el texto de la novela.

—Un tipo de mineral de uranio, inexistente en cualquier otro lugar del planeta,
que no necesita ser enriquecido artificialmente para provocar reacciones en cadena de
desintegracion atémica. Tanta es su potencia nuclear que podria volar toda la Tierra
en mil pedazos. Por esa razon la sede de la oNU se establecio sobre el desconocido
yacimiento atobmico de Manhattan. Nadie, salvo los maestres masones, debia conocer
la existencia de ese poderoso yacimiento y, mucho menos, apoderarse de €l. También
por esa razon, el proyecto cientifico llevado a cabo por Estados Unidos durante la
Segunda Guerra Mundial para desarrollar la primera bomba atomica se llamo
Proyecto Manhattan. El uranio que se utilizé fue extraido en secreto del Umbilicus
Telluris, sobre el que nosotros estamos pisando en este momento.

—:Quieres decir que estamos pisando sobre una bomba atomica? —pregunté
alarmada.

—Asi es, Loanne. Rayo y Trueno, ésa es la gran explosion nuclear con la que
amenazan a la humanidad los asesinos de Nanli Bomoe, en la nota que clavaron en
su pecho después de ahorcarlo.
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Capitulo 11

Estaba desconcertada, intranquila, asustada y, lo que era atin mas desolador para mi,
atrapada en una angustiosa sensacion de pasividad ante lo que estaba ocurriendo
desde que Donovan me habia hablado por primera vez del hombre negro ahorcado en
la oNU, y de la amenaza apocaliptica de la nota clavada en su cuerpo desnudo.
Tampoco podia comprender como Donovan mostraba tanta calma, después de
haberme asegurado bajo el péndulo de Foucault de Naciones Unidas que todo el
subsuelo del edificio y de esa parte de Manhattan era un yacimiento atdbmico natural
que podia destruir en cualquier momento nuestro mundo globalizado, si la malvada
sociedad secreta que €l estaba intentando desenmascarar conseguia su propdsito de
hacerlo estallar.

—iTe das cuenta, Loanne! Bastaria una pequefia bomba de fabricacion casera
para que se produjera una explosién en cadena bajo la superficie del planeta, tan
veloz y potente como la que causo el asteroide que hace millones de afios impact6
sobre la Tierra y acabo con los dinosaurios —dijo, con el libro de Umberto Eco atn
abierto en su mano.

En ese momento hubiera jurado que la voz de Donovan expresaba mas
entusiasmo por sus descubrimientos que una sincera preocupacion porque Sus
terribles predicciones se hicieran realidad. Era como si la propia trascendencia de la
conjura del caos que €l iba desvelandome de un modo tan inexplicable como
fantastico se empequefieciera frente a la genialidad de su investigacién.

—Pero... y el FBI, ¢no esta haciendo nada para evitar que algo tan catastrofico
pueda ocurrir? —pregunté, presa de una subita y desagradable sensacion de vértigo,
debida, tal vez, a los efectos secundarios de la medicacion del tratamiento de
inseminacién, que yo habia mezclado durante el fin de semana con alcohol.

Donovan percibid que algo me pasaba.

—¢Te encuentras mal...? Te has puesto muy palida... ;Quieres que llame a un
médico? —dijo, acercandose a mi y cogiéndome del brazo para evitar que cayera al
suelo si me desmayaba.

Le indiqué con un leve gesto de la mano que esperara, a la vez que realizaba
varias respiraciones profundas para relajarme y oxigenar mis pulmones. Lo habia
aprendido en el curso de control mental, y daba resultado.

—¢No estaras embarazada? —solt6 Donovan, como si esa idea lo hubiera
asaltado por sorpresa.

Sin saber por qué, su pregunta me hizo sonreir. Ese tipo de vértigos era frecuente
en mujeres embarazadas, pero yo estaba segura de que no era mi caso, al menos por
el momento.

—Deben de ser las pastillas que estoy tomando para la ovulacion, sélo ha sido un
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pequefio mareo. Ya me encuentro mejor —dije mas animada, aunque sabia que mi
explicacion no le agradaria a Donovan.

—Lo que deberias hacer es dejar esas drogas de laboratorio y no volver a la
maldita clinica de fecundacion; seguro que estan experimentando contigo como si
fueras una cobaya.

Tuve la impresion de que Donovan se habia vuelto demasiado obsesivo y receloso
con todo y con todos, como si sélo pudiera ver la vida desde el confuso prisma de las
conjuras secretas, los enigmas misteriosos o los presagios apocalipticos. A pesar de
su coherencia, la teoria que Donovan me acababa de explicar con parrafos leidos del
libro de Umberto Eco bajo el péndulo de Foucault de la oNuU —donde atn
continuAbamos—, no sélo no tenia ningun respaldo cientifico sino que se trataba de
una simple especulacién conspirativa imposible de demostrar, a menos que el insoélito
yacimiento atomico nuclear del subsuelo de Naciones Unidas estallara de verdad,
como anunciaba la nota del ahorcado.

Pero la imagen del péndulo siguio oscilando en mi mente durante horas, con la
misma cadencia incansable con que lo hacia en el atrio de Naciones Unidas.

Cuando regresé a mi apartamento estaba aterida de frio. Me desvesti, me di una
ducha rapida, me puse el pijama, preparé una infusion de hierbas relajantes y encendi
el ordenador. Donovan se habia empefiado en anular una cita para acompafiarme pero
consegul convencerlo de que no era necesario que dejara sus compromisos de trabajo
por mi. El vértigo habia pasado, y ademas queria buscar en internet algtn significado
real, algun sentido verosimil a la insoélita interpretacion que Donovan habia hecho
sobre la teoria conspirativa desarrollada por Umberto Eco en su novela, pues me
resistia a aceptar que bajo el suelo de Naciones Unidas se ocultara un yacimiento
atomico capaz de hacer saltar la Tierra en pedazos si unos locos fanaticos, que se
creian ungidos por el poder de los dioses como angeles celestiales, decidian sembrar
el caos en el mundo. No era ése el futuro que yo habia imaginado para mi bebé.

Pero en el buscador Google no encontré otra cosa sobre el péndulo que un sinfin
de explicaciones fisicas y matematicas —que fui incapaz de comprender—, ademas
de otros muchos enlaces que destacaban el uso del péndulo como método de
adivinacion esotérica. Tampoco encontré nada que me pareciera interesante o
enigmatico cuando escribi en el buscador «péndulo de Foucault». Luego completé mi
busqueda afiadiendo el nombre «Umberto Eco». Miles de paginas web se ocupaban
de analizar la novela desde todos los puntos de vista posibles y, por lo que pude
comprobar al visitarlas, muchas de las criticas literarias consideraban la novela una
burla irénica sobre el esoterismo y sus sutiles formas de embaucar a los incautos e
ingenuos que buscan sentidos ocultos mas alla de lo aparente o lo visible. Me llamo
la atencién este planteamiento, pues Donovan se habia referido expresamente a esos
criticos cuando apenas hacia un rato, bajo el péndulo de Naciones Unidas, me habia
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asegurado que la intencién de Umberto Eco al escribir la novela fue precisamente
burlarse de ellos, al revelar a gritos el gran secreto de la masoneria universal de
manera que nadie le creyera, con lo que el misterioso secreto de la existencia de un
yacimiento de energia nuclear bajo los rascacielos de Manhattan estaria mejor
protegido de lo que sus guardadores habrian llegado a imaginar jamas.

Segui ojeando en Google durante un buen rato, y ya me disponia a abandonar mi
busqueda cuando cai en la cuenta de que habia una palabra que se repetia en varias
paginas web que analizaban la novela del escritor italiano: paranoia.

En pocos segundos, la sangre comenzoé a hervir en mis venas como la lava de un
volcan en erupcion, haciéndome temblar de nuevo. Pero no fueron las pastillas del
tratamiento de inseminacion las que me alteraron otra vez el pulso y la respiracion.
Fueron las preguntas que cruzaron por mi mente, mientras leia en un blog literario
anonimo que «la genialidad de Umberto Eco radicaba en haber abordado la novela de
intriga historica desde una novedosa perspectiva, en la que ya no era el héroe
paranoico quien buscaba la verdad de un misterio esotérico, desvelando entre mil
peripecias y peligros los enigmas que lo ocultan, sino un héroe vulgar, que inventaba
un valioso secreto por él desvelado, y que los demas creian con fe ciega como cierto,
deslumbrados por los enigmaticos destellos con que envuelve su patrafia». ;Y acaso
no era eso lo que estaba haciendo Donovan desde que me habia hablado por primera
vez del hombre negro ahorcado en Naciones Unidas y la conjura del caos que él
estaba descubriendo? ;Acaso yo misma no me habia dejado cegar por los sutiles
velos con que Donovan estaba envolviendo su relato sobre una noticia secreta que €l
mismo podia haber inventado? ;Acaso no podia ser Donovan uno de esos héroes
vulgares y paranoicos?

Comprendi entonces que el gran poder de seduccion de los misterios esotéricos
para quienes se aventuran en desvelarlos consiste, precisamente, en hacerlos caminar
a través de un intrincado laberinto de espejos, donde no es posible encontrar otra
salida que la que conduce de nuevo a la entrada. Y yo, sin darme cuenta, habia
entrado en el laberinto y no sabia como podia salir de él.
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Capitulo 12

No fue hasta el dia siguiente cuando vi el numero del profesor Edgar Theroux
parpadeando en la pantalla de mi moévil, mientras esperaba reunirme con el jefe de
personal de una empresa de comunicacion. Mentiria si negara que me ardio el
estdbmago al comprobar que era él.

—iHola, sefior Edgar!

—¢Como esta, Loanne?

—Bien, gracias. He llegado a temer que no volveria a llamarme.

—~Créame que lo siento, pero he estado en un congreso de filosofia en una
universidad canadiense y no he podido contactar antes con usted. Acabo de aterrizar
en el aeropuerto hace unos minutos.

—FEspero que todo haya ido bien, sefior Edgar. ;Ha tomado ya una decision? —
quise saber. No podia disimular que estaba impaciente por conocer su respuesta.

—Si, desde luego. He pensado mucho en su propuesta durante este fin de semana.
No ha sido facil para mi.

—c:Piensa decirme ahora qué ha decidido?

—No creo que el teléfono me permita explicarlo como seria mi deseo. Necesito
verla, mirarla a los ojos, saber que comprende mis razones.

—Yo también estaré encantada si nos vemos de nuevo.

—En un par de horas podria estar en el «club de viejos filésofos». ; Qué me dice?

—Me parece bien, sefior Edgar.

Apenas una hora después tuve impreso mi pequefio dossier. No solo habia
preparado una larga lista de preguntas, sino que también elaboré una breve memoria
justificativa del articulo periodistico que me proponia escribir, y un esquema sobre el
que establecer mis conclusiones, una vez que hubiese conversado con mi hipotético
Dios. Introduje el dossier en una carpeta, cogl la grabadora, un par de discos con
memoria suficiente para algunas horas y la bateria de repuesto. Tenia el
presentimiento de que el sefior Edgar iba a aceptar mi propuesta, y era mi intencién
comenzar de inmediato, si él no tenia inconveniente.

Un taxi volvio a dejarme ante la puerta del «club de viejos filésofos». Esa vez no
habia nieve en la acera. Entré y pregunté al portero por el sefior Edgar. Me dijo que el
profesor acababa de llegar hacia unos minutos y me estaba esperando en el salén
principal del club.

El salon estaba mucho mas concurrido que en mi visita anterior. Grupos de
hombres y mujeres se repartian por los numerosos sillones y sofas de la estancia,
hablando animadamente. También vi a muchos jovenes entre ellos, aunque la edad
media de las mujeres superaba los cuarenta afios. Uno de esos jovenes, que por su
aspecto supuse que seria un estudiante universitario, estaba junto al sefior Edgar.
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El joven se retir6 discretamente al ver que me acercaba a ellos. Una secretaria
anuncio desde la puerta que en cinco minutos comenzaria la sesion en el salon de
debates.

—Hoy tendra que excusarnos por este jolgorio. Los martes son los dias de
encuentro entre profesores y alumnos de las facultades de filosofia, vinculadas con la
vida del club —dijo el sefior Edgar, después de darme la bienvenida con un delicado
apreton de manos.

—¢Sobre qué debaten?

—Sobre todo lo que tiene interés para el pensamiento humano. Muchos de esos
temas ya los conoce usted. De ellos se trata en mi ensayo. Si lo desea puede asistir un
dia a una sesién que le interese particularmente. So6lo tiene que decirmelo y lo
propondré al consejo del club.

—Preferiria que mis inquietudes filoso6ficas se quedaran entre usted y yo —dije,
consciente de mi premeditada «traicion» a Donovan.

—Entonces no diré ni una palabra mas sobre ese tema. Acompafieme, hoy
hablaremos en una sala mas tranquila.

Era uno de los despachos que me habia mostrado en nuestro anterior recorrido por
las dependencias del club. La ventana daba a un pequefio jardin trasero del edificio.

A un lado de la sala habia un par de butacas, junto a una mesita y una lampara de
pie. El sefior Edgar habia encargado que subieran un poco de café y unas botellas de
agua. Nos sentamos uno frente al otro. Yo podia percibir la tension de ambos flotando
en la atmosfera reseca de aquel despacho. Fue el sefior Edgar quien rompi6 el hielo,
en medio de un calor asfixiante, cuando le pedi que abriera un poco la ventana.

—FEs logico que los dos estemos nerviosos, Loanne. Ser Dios o entrevistar a Dios
no es algo que uno haga todos los dias —brome?.

No pude evitar sonreir. El sefior Edgar tenia razén. Era una sensacion incomoda,
una vibracion interior que ponia en alerta todos mis sentidos. Las técnicas de
respiracion que habia aprendido me sirvieron para relajarme sin hacer ningun
movimiento visible.

—Bien, sefior Edgar, creo que deberia ser usted quien hablara en primer lugar.
Aun no ha contestado a mi propuesta.

—Le confieso que ha conseguido usted turbarme hasta un punto que jamas
hubiese imaginado. No he dejado de pensar en su proposicion desde que la escuché
hace unos dias. Al principio pensé que su idea era disparatada, como usted misma
admitié. Sin embargo, nunca me ha gustado aceptar la apariencia de las cosas. Si
fuese de otro modo, no seria filésofo. Por experiencia sé que siempre hay algo
recondito, mas alla de la primera impresion; algo que es necesario desentrafiar para
poder tener una vision lo mas nitida posible de la realidad, aunque la misma realidad
sea engafiosa. Habria sido muy facil decirle que si el primer dia, pues al fin y al cabo,
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usted me hablaba de un simple juego, de una aventura periodistica intrascendente, si
me permite decirlo asi. Pero al pensarlo con detenimiento, descubri que lo que usted
me planteaba era mucho mas comprometido y serio de lo que podia parecer a simple
vista. En el mundo hay miles de millones de personas que creen en la existencia de
Dios. Es verdad que no todos creen en el mismo Dios, como es verdad que cada uno
de nosotros tiene su propia manera de interpretar esa creencia en la medida en que
nos sirve para sentirnos mas felices, mas humanos, mas cerca del cielo o, a veces, del
infierno. Si yo aceptara ser Dios, como usted desea, ¢qué Dios seria? ;Qué mascara o
qué disfraz tendria que ponerme: el cristiano, el islamico, el judio, el hindua...?
Porque para unos, Dios es el Creador; para otros, un salvador; muchos creen que es
un profeta, un buda, un iluminado, el arquitecto del mundo o la Inteligencia del
Universo. —EIl sefior Edgar se puso en pie y cogio una pequefia escultura que habia
sobre la mesa. Continud hablando con ella en sus manos, como si quisiera ilustrar de
algiin modo sus palabras—: También hay quien piensa que es un tétem, una efigie, un
idolo o una simple imagen a la que adorar con ritos arcanos, oraciones, ofrendas,
plegarias, boatos y supersticiones... No quiero cansarla, Loanne, pero convendra
conmigo en que son demasiadas alternativas para un mismo fendmeno. Por esa razon
muchos filésofos, entre los que me incluyo, intentamos despojarnos de las cargas
ideoldgicas y religiosas que arrastra la historia sobre Dios. Cuando reflexionamos
sobre El intentamos olvidar lo que otros seres humanos han dicho o escrito antes que
nosotros. Quiero decir que no es posible hablar de Dios sin esos antecedentes, salvo
que sea para afirmar la absoluta inexistencia de Dios. Cuando a Dios se le priva de
esa tradicion emocional, cuando se le enfrenta a la cruda evidencia de los hechos, de
las causas, de los resultados o las consecuencias, Dios se desvanece como una
quimera y tiene muy poco que decir. A lo sumo, que ni siquiera El sabe realmente
quién es. Y si lo sabe sera su secreto, un secreto que nosotros no podremos desvelar
nunca. Y si lo hacemos, habran pasado tantos miles o millones de afios, que el ser
humano de entonces no tendra nada que ver con el de hoy, si es que ha logrado
sobrevivir a las tempestades del tiempo... —Hizo una pausa y bebi6 un poco de agua.
Luego continu6—: Mire una noche estrellada el universo, Loanne. Hagame caso...
mirelo con detenimiento y preguntese qué es esa maravilla inalcanzable, ese prodigio
infinito del que formamos parte desde hace millones de afios. Entonces comprendera
que lo realmente fantastico no es encontrar la respuesta verdadera sobre Dios, sino
ser capaz de hacerse esa eterna pregunta.
El sefior Edgar se quedo en silencio, mirandome.
—Creo que le he comprendido —admiti, sin saber qué mas podia decir.
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Capitulo 13

Los Cloisters son desconocidos por la mayoria de los neoyorquinos, a pesar de que
forman parte del Metropolitan y de que en ellos se encuentra el inico museo de arte
medieval de todo Estados Unidos. Se trata de una antigua abadia de estilo romanico y
gotico reconstruida en la cima de la colina de Fort Tyron Park, al norte de Manhattan,
a partir de cinco claustros auténticos de los siglos xi1 al x1v, traidos a Nueva York
desde Francia y Espafa durante los afios veinte del siglo pasado. La primera vez que
visité ese idilico lugar fue hace méas de quince afios, pocos dias después de conocer a
Donovan en la Escuela de Periodismo. De no haber sido por él, yo nunca habria
descubierto entonces que, junto a los gigantescos rascacielos de cristal y acero de la
Gran Manzana, se alzaban algunas construcciones de una Edad Media que en la
historia de América nunca existio.

Aun recuerdo la felicidad que expresaban sus ojos cuando, al terminar las clases
de aquel lejano dia en la universidad, me pregunto:

—:Quieres hacer un viaje en el tiempo?

—¢Al pasado o al futuro? —se me ocurri6 contestar.

—El futuro no es muy alentador, prefiero el pasado.

—Yo me quedo con el presente, es lo unico real.

—Entonces viajaré yo solo, vivimos en dimensiones muy distintas, querida —dijo
con gestos de actor.

Crei que Donovan trataba de impresionarme con alguna invitacion para ver una
obra teatral o musical de Broadway, pues unos dias antes yo misma le habia
comentado mi interés por disfrutar pronto de la intensa vida cultural de Nueva York,
pero lo cierto es que no dijo nada mas, y me dejo plantada en el pasillo del aula, entre
una jauria de estudiantes novatos y ruidosos. Asi que fue una sorpresa para mi que a
la mafiana siguiente me llamara por el interfono de mi pequefio estudio en el Village,
después de dejar un lujoso descapotable aparcado en la calle.

—Hola, Loanne, soy Donovan, hace un dia espléndido... y no me iré de aqui
hasta que aceptes viajar conmigo en mi maquina del tiempo.

Desde aquel viaje fantastico a los Cloisters, Donovan y yo volviamos todas las
primaveras para pasear entre las columnas de un pasado medieval tan lejano como
apasionante. Incluso fue alli donde Donovan me habld por primera vez de su pasién
por los misterios de la Edad Media y el origen de las sociedades secretas. En una de
nuestras primeras visitas, al entrar en una pequefa capilla del museo, en cuyo centro
reposaba la tumba tallada en piedra de un joven caballero medieval sin nombre,
Donovan me contd una leyenda escondida en la ciudad de Nueva York sobre una
enigmatica sociedad secreta llamada Kot, que un chico y una chica adolescentes
lograron desvelar a través de un juego virtual.
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Sin embargo, esta vez no me acompafiaba Donovan ni era un dia soleado de
primavera. Era un dia frio de invierno, los Cloisters estaban cubiertos por una masa
de nubes muy negras, y la colina de Fort Tyron Park por una blanca capa de nieve,
que también cubria los tejados de la abadia. Alessia estaba dentro de su viejo
Cadillac, con el motor encendido y la calefaccién a tope. Dejé aparcado mi coche
junto al suyo y le hice una indicacién con la mano para que saliera del auto.

—¢No crees que habriamos hablado con mas comodidad en cualquier cafeteria
del Bronx? —me pregunté Alessia, después de salir a regafiadientes del coche.

—Me apetecia volver a visitar este museo. Considéralo un antojo vital para una
mujer embarazada.

—iPero si atin no estas prefiada! —protestd Alessia, riendo.

—Pero lo estaré muy pronto.

—Tienes demasiadas ojeras, y eso no me gusta, deberias cuidarte mas.

—Es el frio, nunca me he sentido mejor —respondi mientras subiamos las
escaleras interiores del museo medieval.

—Algo te preocupa, lo sé, no hay mas que mirarte a los ojos. ;Vas a decirme de
una vez qué es lo que te pasa?

Antes de que pudiera contestarle llegamos al mostrador de venta de los tiquets de
acceso. Un grupo de osados turistas invernales acababa de entrar antes que nosotras.
Permanecimos en silencio mientras yo pagaba con mi tarjeta de crédito. Luego nos
adentramos en el museo medieval lanzando vaho por la boca como dos espectros
encadenados a un destino irremediable, y senti que volvia a viajar en el tiempo.

—¢Alguna vez has adivinado el futuro con un péndulo?

Alessia abrio sus grandes ojos negros con brusquedad.

—No, no me siento muy segura de mis dotes paranormales cuando utilizo objetos
metalicos. Pero si querias que adivinara tu futuro podrias haber venido a mi casa; no
me he traido las cartas de Tarot —murmuré con buen humor.

—Vives en un barrio demasiado peligroso para que una chica blanca como yo
ande sola por la calle. Ademas, ya sabes que no me gusta jugar con el destino. Lo que
tenga que ser... sera, lo lei en algun libro.

—Entonces no comprendo a qué se debe tu inusitado interés por el futuro. En la
cabafia de Harriman Park ya hablamos sobre ello.

—No es el futuro lo que ahora me interesa.

—Td misma, pero yo ya sé si tu bebé sera nifia o nifio. ; Quieres saberlo?

Las dos sonreimos.

—No, prefiero que sea una sorpresa, te lo he dicho muchas veces.

Una mano de Alessia hurgo en su bolso. Sacé una cajita de madera muy pequefia,
como las que guardan una valiosa joya, y me la dio.

—Ahi dentro hay una bolita de color rosa o celeste. Si alguna vez deseas saber
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cual sera el sexo de tu bebé solo tienes que abrir la caja.

— Y si te equivocas?

—Sera porque tu bebé piensa cambiar de sexo cuando sea mayor —dijo Alessia
riendo.

Yo también rei.

—Lo comprobaremos cuando nazca, y luego que €l o ella decida libremente.

A cada paso nos deteniamos frente a las esculturas de madera policromada
expuestas junto a las paredes de piedra del museo medieval, contemplandolas sin
verlas mientras hablabamos.

—¢Por qué me has preguntado por el péndulo? —inquiri6 Alessia, retomando el
rumbo inicial de nuestro didlogo.

—Hace poco estuve en Naciones Unidas y me fijé en el péndulo de Foucault del
vestibulo. No sé... despertd mi interés...

Alessia me interrumpio.

—¢Seguro que soélo fue eso?

—Si, en serio... —dije sin mucho convencimiento—. Me pareci6 fascinante la
continua oscilacién de la esfera en el vacio.

—:Sabes lo que creo? —preguntd Alessia, achicando sus enormes 0jos negros
como si se dispusiera a darme una reprimenda.

—Yo no tengo poderes de adivinacion como ti —respondi con una sonrisa.

—Adivinar tus emociones nunca ha sido dificil para mi, pero ahora no consigo
ver con claridad qué es lo que esta pasando por tu cabeza y, menos aun, por tu
corazon. Pero creo que el péndulo de Foucault de la oNU desperto algo mas que tu
curiosidad por la fisica del movimiento pendular. ; Me equivoco?

—No, no te equivocas.

—Entonces déjame que intente adivinarlo —dijo Alessia, deteniéndose bajo el
arco de entrada a uno de los claustros de la abadia.

Cerro0 los ojos durante unos segundos y respirod con lentitud, como si aspirara el
aire para detectar en sus particulas el flujo invisible de mis pensamientos. Luego
cogié mi mano derecha y la acaricio.

—Quédate aqui un momento —dijo, mientras se adentraba en el claustro, y
comenzaba a caminar en silencio entre las columnas con la misma lentitud con que
debieron de pasear los monjes de la Edad Media en sus horas de meditacion, hacia
mas de setecientos afios.

Alessia tenia razon. No era mi curiosidad por la explicacion cientifica del
movimiento pendular lo que me habia impulsado a citarla en los Cloisters esa mafiana
helada de invierno; ni siquiera tenia el mas minimo interés por conocer detalles sobre
el poder magico del péndulo para adivinar el futuro. Y ella lo sabia.

Cuando termind de recorrer el pequefio claustro, Alessia regresé a mi lado con la
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serenidad de quien acaba de realizar un breve viaje iniciatico para buscar las
respuestas al sentido de su vida.

—Creo que ya sé a qué se ha debido tu inesperado interés por el péndulo.

—¢No necesitas utilizar las cartas de Tarot para hacer tus vaticinios? —pregunté.

—Las hechiceras de mi antigua tribu en Africa nunca necesitaron esos artilugios
para leer las sefiales del alma. Y yo solo uso las cartas como un juego divertido.

—¢Y qué sefiales has visto?

—EIl péndulo es un simbolo de repeticion ciclica, que va y viene incansablemente
de un extremo a otro de su recorrido para sefialar el caracter dual y antagonico de la
existencia humana y del propio universo que la contiene. De un modo u otro todo se
desenvuelve entre los polos opuestos y la linea invisible de sus oscilaciones: el bien y
el mal, el amor y el odio, la alegria y la tristeza, la paz y la guerra, el placer y el dolor,
lo relativo y lo absoluto, la pobreza y la riqueza, lo real y lo imaginado, la vida y la
muerte... Cada ser humano pasa la mayor parte de su tiempo vital entre un sinfin de
polos opuestos: el dia y la noche, el frio y el calor, lo visible y lo invisible, la calma y
la agitacion, lo hermoso y lo feo, la materia y el espiritu, la fe y la razén, lo divino y
lo humano... La lista seria interminable. Pero el péndulo sélo alcanza el punto ideal
de equilibrio cuando deja de moverse de un lado a otro y permanece, vertical e
inmovil, en el centro de sus lineas de oscilacion. Cuando eso ocurre, el péndulo en
equilibrio simboliza la muerte pues, después de ella, ninguna de las muchas
dualidades de la vida marcadas por el péndulo son ya posibles.

—Sinceramente, no sé qué tiene que ver conmigo toda esa simbologia —dije.

—Tu no eres una excepcion a esa evidencia. Nadie lo es, Loanne. Y juraria que
hay algo dentro de ti que esta luchando por detener ese péndulo que desde hace dias
te hace ir de un lado a otro de algun problema que te causa una ansiedad insoportable.
—Se quedd pensativa un instante y continu6—: Pero no se trata de tu proyecto de
embarazo... no, no es eso. Incluso me atreveria a decir que tampoco es algo que
tenga que ver con el profesor Theroux, ni con tu despido del periédico... Es algo mas
sutil, mas difuso, como la linea que separa la verdad de la mentira...

Alessia hizo una pausa, como si se esforzara por ver entre nebulosas un punto de
luz lejano y confuso.

—Se trata de Donovan, ;verdad?

La seguridad de Alessia me petrifico.

—¢Como lo has sabido?

—Solo he leido algunas sefiales en tu alma. Pero créeme, no consigo ver mucho
mas alla de una imagen borrosa. ;Quieres que hablemos de ello? Supongo que por
ese motivo me has llamado esta mafiana y me has citado aqui.

No habia sido facil para mi tomar la decision de hablar con Alessia sobre
Donovan, y contarle lo que estaba ocurriendo. Tampoco estaba segura de que debiera
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darle a Alessia detalles sobre la conjura del caos que Donovan me habia contado. Asi
que decidi plantear el asunto desde una posicion aséptica y abstracta, evitando revelar
la noticia secreta que Donovan me habia confiado.

En nuestro paseo por la Edad Media europea nos encontramos con la cafeteria del
museo, situada junto a uno de los claustros. Habia unas mesas libres y nos sentamos
para tomar un té.

—La verdad es que estoy un poco preocupada por Donovan. Ultimamente nos
hemos visto con cierta frecuencia, y tengo la impresién de que le ocurre algo... No
sabria decirte de qué se trata exactamente, pero es posible que su mente esté
imaginando cosas irreales, historias que no tienen mucho sentido, aunque él parece
creer en ellas ciegamente.

—Sinceramente, Donovan siempre me ha parecido un poco paranoico. No
conozco a nadie mas que tenga una especie de bunker antinuclear en el sotano de su
casa —dijo Alessia con un gesto desdefioso.

—Si, no es la primera vez que te lo escucho decir, pero yo no lo habia visto
comportarse de un modo tan extrafio desde que le conozco. Creo que esta demasiado
obsesionado con esas historias, como si no pensara en otra cosa, ni siquiera cuando
duerme, si es que lo hace.

—¢Queé historias te ha contado?

—Le juré a Donovan que no hablaria con nadie sobre ello...

Alessia me interrumpi6 con una mirada vehemente.

—Entonces no sé de qué manera puedo ayudarte.

—Necesito que me hagas un favor...

—Suéltalo de una vez, no me gustan las intrigas —dijo Alessia, volviendo a
sonreir.

El corazon me palpitaba con el sonido sordo de un bajo eléctrico tocado de un
modo trepidante. El paso que iba a dar significaba una nueva traicion a la confianza
que Donovan habia depositado en mi, pero no se me ocurria otro modo de comprobar
si la historia de la noticia secreta era real o una alucinacién de su mente, trastornada
por alguna psicosis de la que él mismo ni siquiera tenia conciencia.

—Se trata de un hombre negro recién llegado a la delegacion de Uganda en
Naciones Unidas, para formar parte de las comisiones humanitarias en Africa central.
Se llama Nanlu Bomoe —expliqué, mientras sacaba de mi bolso una pequefia nota—.
Este es el niimero de teléfono de la delegacién de su pais en la oNu, lo busqué en
Google; solo tienes que preguntar por €l y concertar una cita personal para hacerle
unas fotos y una breve entrevista que publicaras en el periddico.

—:Una entrevista...? ¢ Y qué quieres que le pregunte?

—Puedes tratar el tema de la situacion actual de la ayuda humanitaria de la oNU
en el centro del continente africano, o algun asunto relacionado con las oenegés que
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colaboran con su pais, o sobre tu interés por viajar a Uganda como cooperante... jqué
sé yo! Tu dominas esos temas mucho mejor que yo, no te sera dificil hablar sobre
ellos. Si lo haces bien hasta es posible que te den el premio Pulitzer de periodismo —
dije sonriendo, para quitarle trascendencia al asunto. Ademas de sus dotes de adivina,
Alessia sabia como realizar su trabajo de reportera.

—¢Y para qué necesitas las fotos?

—Tienen mucho que ver con Donovan.

—¢No puedes decirme nada mas?

—No, no puedo decirte nada mas, por ahora.
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Capitulo 14

Estaba dormida cuando son¢ el timbre de la puerta insistentemente. Di un salto y sali
de la cama. El timbre seguia sonando como si alguien quisiera decirme algo muy
urgente. Miré el reloj: eran las dos de la madrugada. El temor a que hubiese algin
incendio en el edificio me asalt6 de inmediato. Corri a abrir. Tras la mirilla estaba
Donovan. Al menos no arderiamos vivos esa noche, pensé. Pero a Donovan le ocurria
algo. Entr6 como si lo persiguiera un fantasma, y cerré bruscamente la puerta.

—iAlguien me esta siguiendo! —dijo con cara de temor.

Antes de que yo pudiese preguntarle quién le seguia, corrio hasta el salon. Sin
encender la luz, se ocult6 tras la cortina y miré por el ventanal. Me hizo una
indicacion con la mano para que no me acercara.

—¢Qué ocurre? —pregunté, tan bajo como me fue posible.

—Apaga la lampara del dormitorio —susurr6 Donovan.

Hice lo que me pidi6 y regresé al salon.

Unos tenues rayos de luz se colaban desde la calle, convirtiendo la oscuridad en
penumbras.

—¢Puedes ver a alguien? —insisti.

—Si, estan ahi, disimulando junto a la esquina.

Me acerqué a la ventana y los vi. Eran dos hombres.

—¢Qué ha pasado? ;Has tenido algun problema?

—No, no es eso. ¢ Te importaria prepararme un café bien cargado, por favor? Te
lo explicaré con detalle cuando me haya calmado un poco.

Fui a la cocina y puse la cafetera. También encendi un cigarrillo. Siempre tengo
tabaco en la cocina. Donovan me habia puesto nerviosa. Pensé que habria bebido
demasiado pero no mostraba sintomas de estar ebrio. ;En qué lio se habria metido?

Sentado en mi sillon de lectura, Donovan seguia con la mirada puesta en la calle.
Le acerqué su café y me acomodé en el sofd, apartada del ventanal.

—Son un par de matones. Estan ahi abajo esperando a que vuelva a salir, 1o sé —
dijo Donovan, después de llevar la taza de café a sus labios.

—iLlamaré a la policia! —exclamé asustada.

—¢Y qué vas a decirles, que hay unos tipos sospechosos fumandose un cigarro en
una esquina de tu calle?

Donovan tenia razon. Hablar con la policia no habria servido de mucho. Incluso
podria haber complicado atin mas las cosas.

—c:Sabes al menos por qué te siguen?

—No, no tengo ni idea.

Di un par de caladas seguidas al cigarro. Las manos atin me temblaban.

—:Como te diste cuenta de que seguian tus pasos?
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—En el momento en que salia de un bar de copas. Estaba con unos amigos del
Centro de Noticias celebrando un cumpleafios, cuando me acerqué a la barra para
pedir una botella de agua. En ese momento senti que alguien me miraba
disimuladamente...

—Lo sentiste?

—Si, fue una de esas sensaciones inconscientes, como cuando vas en coche y
percibes que alguien te mira y giras la cabeza automaticamente y compruebas que el
conductor de otro coche te esta mirando de verdad. ¢Sabes lo que digo?

—Yo también he tenido esa sensacién alguna vez —acepté.

Donovan seguia mirando hacia la ventana, aunque estaba mas tranquilo. Yo sabia
que Donovan no era un cobarde ni un apocado.

—Perdona, te he cortado —afiadi.

—No importa... entonces me di cuenta de que eran los mismos tipos que habia
visto hablando junto a un coche al salir del restaurante donde habiamos cenado.

—Seguro que eran ellos?

—Tan seguro como que estoy hablando contigo. Pero tampoco le di mas
importancia. Pensé que seria una simple coincidencia. Al salir del bar de copas, me
despedi de mis amigos y fui a buscar el coche.

—Fuiste solo?

—Mis amigos aparcaron en un lugar distinto. Yo lo tenia en la calle, no muy lejos
del bar. Senti unos pasos y miré hacia atras: los dos tipos venian detras de mi. Luego
corri hasta el coche y arranqué tan pronto como pude. Pensé despistarlos e ir a mi
casa por otro camino, pero algo me impuls6 a venir a tu apartamento y comprobar si
aun me seguian. Pueden ser un par de atracadores que planean desvalijarme cuando
llegue a mi casa, no se me ocurre otra cosa.

—Has hecho bien en venir aqui. Esta zona es mas segura que la solitaria
urbanizacion en la que vives. Todos los dias hay noticias sobre asaltos domiciliarios
en Nueva York. Son gente muy violenta y peligrosa.

—Esos tienen toda la pinta de llevar pistolas.

Por un instante pensé en que los tipos que lo seguian tuviesen algo que ver con la
sociedad secreta que Donovan se habia empefiado en buscar. La historia que me
cont6 bajo el péndulo de Foucault en el vestibulo de la oNu, hacia unos dias, era tan
inverosimil como inquietante. Estuve tentada de preguntarle si se habia metido en
algun problema relacionado con la conjura que amenazaba con hacer desaparecer la
sede de Naciones Unidas y quiza el mundo entero, pero era demasiado tarde, estaba
cansada, y solo me apetecia seguir durmiendo. Asi que me limité a decir:

—c:Hay algo de lo que deberias hablarme, Donovan?

—No sé a qué te refieres... —dijo, sorprendido.

—NMe preocupa que puedas tener problemas con el asunto de la oNu. Todo lo que
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me has contado es tan extrafio y misterioso...

Donovan se acerco a mi y me abrazé.

—Vamos, vamos, Loanne..., no ocurre nada, s6lo son unos matones callejeros.
¢Por qué no vuelves a la cama? Yo esperaré un rato, antes de irme a casa.

—c:Donde has dejado el coche?

—A una manzana de aqui.

—Quédate hasta mafiana, puedes dormir en el sofa.

—¢De verdad que no te importa?

—Los dos estaremos mas tranquilos.

—Es posible que esos tipos ya se hayan ido —dijo, mirando de nuevo afuera.

—Es igual... Si te vas ahora no pegaré ojo en lo que queda de noche.

—FEres un encanto.

—Te traeré un edredon.

Me fue imposible conciliar el suefio durante un par de horas. Metida en la cama y
con los ojos cerrados los pensamientos y las imagenes se sucedian en mi mente como
las secuencias trepidantes de un documental televisivo.

Donovan se marcho antes de que yo me despertara. Me habia dejado una nota en
el espejo del cuarto de bafio:

jGracias por tu hospitalidad! Esos tipos no tuvieron paciencia ni valor para
esperarme. Estaba dispuesto a partirles la cara... jJa! No te lo creas. Ya hay
gente por la calle. No te preocupes por mi. Te quiero,

DONOVAN
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Capitulo 15

Aunque el sefior Edgar no habia aceptado convertirse en Dios tal y como yo
pretendia, me llamo6 por teléfono y se ofrecié a ayudarme a escribir mi articulo,
dandome su opinion personal sobre como creia €l que responderia Dios a las
preguntas de mi entrevista, si llegase alguna vez a ser uno de nosotros.

—¢:Y no es lo mismo? —le pregunté, impresionada de nuevo por su sorprendente
modo de ver las cosas.

—No, Loanne, no es lo mismo que hable Dios a que sea yo quien hable por él.
Eso es lo que han hecho los hombres desde que lo crearon, y asi nos ha ido. Yo sdlo
seré uno mas en hablar en nombre de Dios. Lo haré por usted.

Habia quedado en reunirme con €él en la Universidad de Columbia. Mientras
viajaba en el autobus repasé mi dossier. Relei la introduccion que habia preparado
una y otra vez. Queria sentirme segura de lo que iba a decir. Ahora ninguno de los
dos representaria un falso papel de teatro. Yo seria la periodista que soy y el sefior
Edgar el fil6sofo que es. No habria trampas ni decorados. «La palabra volveria a ser
del hombre y no de Dios», escribi en mis notas, sin poder creer que hubiese sido yo
sola quien habia llegado a esa conclusion.

Fui con tiempo suficiente para asistir a una de sus clases. Creo que él no me vio
entre sus alumnos, pero yo pude comprobar la admiracion con que todos escuchaban
sus palabras. También a mi me impresion6 observar al profesor Edgar Theroux en su
ambiente cotidiano, mientras sonaba el eco de su voz entre las paredes y las columnas
de aquella aula inmensa forrada de madera, como si fuese un viejo y sabio fil6sofo de
la Grecia clasica. Cuando termino la clase esperé a que salieran todos los alumnos y
me quedé sentada en la linea de escritorios de la cuarta fila.

—iHa sido una clase magistral, sefior Edgar! —exclamé con leves aplausos.

—c:Loanne...? ;Qué hace usted ahi sentada? —pregunt6 sorprendido, mirandome
por encima de las gafas que usaba en sus clases. Yo siempre le habia visto con
lentillas.

Bajé hasta el estrado y me situé a su lado.

—Prefiere que vayamos a mi despacho? —dijo.

—NMe gustaria poder entrevistarlo aqui, en su clase.

—De acuerdo, siéntese a mi mesa, yo permaneceré de pie. Serd como si diera una
clase particular a mi alumna mas aventajada —acept6 con humor.

Antes de comenzar la entrevista, le dejé al sefior Edgar la introduccion que habia
escrito para el reportaje. La leyd con detenimiento y luego me dijo que le gustaba,
que habia conseguido expresar con acierto el propodsito de mi reportaje periodistico.
Ese dia el sefior Edgar vestia de un modo mas informal, sin corbata. Llevaba un polo
negro bajo la chaqueta de color beige con finas lineas de un gris muy oscuro.
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—:Podemos empezar, entonces? —pregunté.

—Cuando quiera.

Mi intencion era hacerle todas las preguntas sin interrupcion, una tras otra, sin
comentarios ni valoraciones. Me removi en mi asiento de un modo ostentoso y
respiré profundamente, como si quisiera bromear con mi nerviosismo. El sefior Edgar
sonrio.

—Tranquilicese, Loanne. Piense que no es a Dios a quien tiene usted delante.

—De acuerdo, sefior Edgar. Entonces comencemos.

Me acerqué a la grabadora y la accioné sobre la mesa.

—¢Qué palabra cree usted que emplearia Dios para definirse a si mismo?

—:Una sola palabra?

—Si, una sola.

—Desconocido.

—¢Y donde habita?

—En la mente de todos los hombres. No hay otro lugar. Para unos es un ser
visible, para otros no es mas que un fantasma.

—¢Podria decirme quién creo a Dios?

—Usted ya lo sabe.

—¢Quiere decir que lo crearon los hombres?

—Quién si no.

—:Cree usted que a Dios le agradaria su idea?

—No creo que le pusiera muchos inconvenientes.

—¢Cual es la mision de Dios en el Universo?

—Darle un sentido a la existencia del ser humano.

—:El ser humano sabe realmente quién es Dios?

—Seria prudente decir que cree saberlo.

—¢Y Dios qué piensa sobre eso?

—Que todos estan equivocados. El atin no ha dicho ni una sola palabra.

—¢Y qué me dice de sus mensajeros?

—¢ A qué mensajeros se refiere?

—A todos los que afirman que Dios les ha hablado y atn les habla.

—Usted misma ha estado a punto de ser uno de ellos.

—Estaba equivocada, lo siento... Pero eso no responde a mi pregunta.

—Ningun mensajero ha mostrado sus credenciales, que se sepa. Y, a veces, esos
mismos mensajeros de Dios han portado los estandartes del diablo.

—c:Hablara Dios algun dia?

—Si lo hiciera nadie le escucharia.

—Quiza haya mucha gente que estaria dispuesta a seguirlo, ¢no cree?

—Seguirlo adonde.

www.lectulandia.com - Pagina 83



—No sé... a cambiar de verdad el mundo.

—Entonces lo matarian, no le quepa la menor duda.

—Podria hacerlo en secreto.

—Me temo que si Dios se ocultara entre las sombras podrian confundirlo con el
diablo. Eso seria atin mas peligroso. Moriria por nada, como un farsante. Todos le
escupirian a la cara. Ya existe algtin antecedente.

—¢Y qué me dice de sus poderes?

—Hay muchas habladurias sobre eso. Ante el hombre, Dios es un ser débil e
indefenso. Sus armas no matan.

—Entonces, ;como piensa cambiar el mundo?

—Necesitaria aliados que creyesen realmente en El.

—Pero la historia volveria a repetirse.

—La historia siempre se repite. Hasta que aprendamos de una vez las sencillas
lecciones que nos ensefia.

—Y Dios, ¢cree en el hombre?

—Como podria no hacerlo. El hombre es también una consecuencia de Dios.

—Entonces, ;en qué quedamos, sefior Edgar?

—Disculpeme, no la he entendido.

—¢Fue el hombre quien creo a Dios, o es el hombre una consecuencia de Dios?

—Si Dios fue creado por el hombre para comprender lo inexplicable, también el
hombre es una consecuencia de Dios. Nosotros somos el gran misterio del Universo,
no El.

—¢:Como ve Dios nuestro mundo?

—Como un gran logro humano, teniendo en cuenta que partimos de cero. Apenas
éramos un diminuto cerebro frente a las garras y los colmillos de fieras gigantescas.
Luego lleg6 el fuego y lo cambié todo.

—FEn todo caso, Dios deberia haber evitado que el hombre llegara a matar a otro
hombre. Este mundo habria sido mas humano. ;Qué piensa Dios sobre esto?

—Esa responsabilidad nunca le correspondio a Dios. El cerebro del hombre no es
perfecto, y sus instintos primarios siguen siendo los de un animal. Habia que
sobrevivir. Hoy es distinto, salvo cuando la maldad nos domina o volvemos a sentir
que nuestra vida esta amenazada. La bestia sigue estando dentro, rugiendo en
silencio.

—¢Quién diria Dios que es el diablo?

—Diria que el diablo es esa bestia.

—Enfermedad, dolor, hambre, injusticia, destruccién, violencia, guerra, muerte...

—Pedirle a Dios que lo remedie s6lo es una forma de esperanza, a sabiendas de
que la vida tiene un componente de brutalidad que se manifiesta desde el nacimiento.
El dolor, la enfermedad y la muerte también forman parte de la vida.
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—¢Un castigo divino?

—Una consecuencia del caos que dio paso a la vida. El azar no tiene leyes, Dios
lo sabe y no puede hacer nada por evitarlo. Quiza el hombre alcance algun dia la
inmortalidad, y la paz universal. Entonces todo sera perfecto. Un nuevo ser humano
para un mundo nuevo.

—El comienzo de una nueva era —dije, recordando la nota de la noticia secreta.

—Si, aunque no me gusta ese modo de llamarlo, tiene mucho de religion
esotérica.

—¢:Un mundo nuevo, entonces?

—Eso es.

—¢Y cuando llegara?

—FEl ser humano va camino de lograrlo. Pero tiene que entender que la nuestra es
so0lo una etapa mas en la larga cadena evolutiva. Si lo piensa, vera que en apenas unos
miles de afios hemos pasado del hacha de piedra a viajar hasta la Luna, enviar sondas
a Marte o a establecer una estacion espacial permanente, como la MIR. Sin embargo,
aun es demasiado pronto para que llegue el final.

—No todos piensan que el futuro sera tan esperanzador. —Hay quienes auguran
un gran desastre cosmico, provocado por el hombre o por alguno de sus dioses.

—Los apocalipticos deberian mirar mas a su alrededor.

—¢Qué ocurrira cuando el ser humano desvele todos los enigmas?

—Si eso ocurre ya no habra nada que explicar. El circulo se habra cerrado y el ser
humano se encontrara con Dios. Al fin podra comprender el «Gran Misterio».

—Sera un momento dichoso?

—Para el hombre o para Dios?

—Para ambos.

—Ninguno de ellos podria imaginar un final mas feliz.

El sefior Edgar estaba cansado. No dijo nada, pero yo lo intuia. Bastaba mirarle a
los ojos. Era como si hablar de lo que Dios podia pensar sobre si mismo y sobre
nosotros, los humanos, lo hubiese consumido de subito. Le sugeri que
interrumpiéramos nuestra entrevista para que descansara un poco y le parecié bien.
En ese momento miré el listado de mis preguntas; aun me quedaban muchas por
hacerle. Pensé que lo mejor seria seguir otro dia. Asi, yo podria repasar la grabacion
con detenimiento y comenzar a transcribir sus respuestas. El primer bloque de temas
que yo habia previsto tratar ya lo habiamos completado. Pero atin quedaban otros
menos abstractos y mucho mas comprometidos, que también me interesaba analizar
en mi articulo. Era demasiado para una sola sesion.

—¢Qué tal si lo dejamos para otro dia? —propuse.

Me dio la impresion de que el sefior Edgar respird aliviado.

—Le agradezco su consideracion, Loanne. Si algo he comprobado hoy es que
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hablar en nombre de Dios es agotador, puede creerme.

—No lo dudo, sefior Edgar. ; Cuando le parece que sigamos?

—Pasado mafiana me vendria bien; a esta misma hora, ¢ya usted?

—Yo estoy en paro, tengo todo el tiempo del mundo.

Antes de despedirnos, el sefior Edgar recordé algo.

—iCasi me olvidaba! Iba a decirle que al llegar esta mafiana al club una de las
socias, muy amiga mia, me entreg6 unas invitaciones para asistir a la inauguracién de
una exposicion de pintura en una galeria de Chelsea. Su marido se ha puesto enfermo
y ellos no podran ir. Son para mafiana noche, y he pensado que tal vez le gustaria
asistir conmigo.

No lo dudé.

—iClaro, me apasiona la pintura!

—Cuanto me alegra saberlo. La exposicion se titula «Materias desde la nada», de
la pintora Klot Venvar, una artista muy actual y apreciada por la critica, creo.

—iOh, sefior Edgar, le agradezco mucho su invitacion! —exclamé ilusionada.

—:Pinta usted, Loanne?

—No, nunca he tenido dotes creativas. Cuando era nifia estudié violin en el
conservatorio. Mi madre es chelista, y queria que yo estudiara la carrera de musica,
como ella. Aun conservo el pequefio violin que entonces me regalo. Para mi es como
un juguete magico.

—¢Un talisman?

—Algo parecido, aunque soy bastante incrédula con ese tipo de supercherias.

—¢Quiere usted que la recoja en alguna parte?

—No se moleste, yo vivo en el Village, podemos quedar en la puerta de la galeria.
¢A qué hora le parece?

—¢ A las siete le va bien?

—Si, desde luego. Ha sido una suerte para nosotros, pero lo siento por sus
amigos.

—No lo lamente por ellos, la enfermedad del marido no es nada grave y ademas
odia la pintura abstracta. Es ella la aficionada —dijo sonriendo.

—Le veré mafana, entonces.

—A las siete, no lo olvide.

—No podria olvidarlo.

En mi apartamento busqué un CD de musica clasica. Tenia muchos compactos en
los estantes, junto a los libros, pero no tardé en encontrarlo. Me apetecia escuchar la
Sinfonia del Nuevo Mundo de Antonin Dvorak. Me encantaba desde que era nifia.
Me tumbé en el sofd, emocionada; nunca le habia encontrado tanto sentido a escuchar
esa trepidante orquestacion. Y hasta llegué a preguntarme si también Antonin Dvorak
habria sido mason.
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Mientras sonaba la sinfonia de Dvorak, el rostro del sefior Edgar se dibujaba en
mis pensamientos como si fuese una imagen hecha de realidad virtual. Podia ver con
asombrosa nitidez sus gestos y su expresion mientras me hablaba de Dios. Habia sido
para mi una experiencia inolvidable. Cada una de sus palabras tenia una intensa carga
emotiva que yo no habia escuchado en ningun otro hombre. Parecia tan seguro de lo
que pensaba y decia, respondia con tanta precision a mis preguntas, que por un
momento llegué a creer que era realmente una divinidad quien me hablaba. Una idea
absurda, sin duda, lo sé. Pero imaginé que si Dios estuviese aqui y fuese uno de
nosotros no pensaria de un modo muy distinto al que habia expresado el profesor
Edgar Theroux durante la entrevista. ;Como pude ser tan idiota para temer que
pretendiera coquetear conmigo? me reproché. El sefior Edgar era un hombre educado
y encantador que se mostraba amable y risuefio y yo lo habia calificado como un
Casanova pasado de rosca. Pobre Alessia, ;qué imagen se habria hecho de él? Y
pobre sefior Edgar, ;qué pensaria si supiese que Alessia y yo nos habiamos burlado
del destino y de su edad mientras nos emborrachabamos con una botella de ron? No
creo que alegar en mi defensa un calamitoso estado de embriaguez sirviera para
exculparme. Sin embargo, mis sensaciones eran muy distintas después de hablar con
él. No sO0lo me apetecia acompafarlo a la galeria de arte para corresponder a su
generosidad, sino que deseaba estar junto a €l, seguir escuchando su voz, mirar el
brillo de sus ojos, recrearme en cada una de sus palabras, en su sonrisa de viejo
filosofo. Hasta llegué a pensar que el sefior Edgar comenzaba a reunir requisitos para
ser el padre de mi deseado bebé. Pero mi insolente voz interior continuaba
interrumpiendo mis pensamientos, a pesar mio: «Otra vez vas a equivocarte. ;No
estas yendo demasiado lejos? En apenas una semana has pasado de temer que ese
filosofo quisiera ligar contigo a desear tener un hijo con él. Deberias tomarte este
asunto con mas calman.

—iSolo son fantasias! —protesté en voz alta, para callar a ese maldito espectro.

Me incorporé y apagué el equipo de musica. Hacia rato que el CD habia
terminado. Alguien me habia llamado por teléfono pero no habia escuchado el mévil
a causa del elevado volumen de los altavoces. Era Alessia, y acababa de dejarme un
mensaje escrito en el movil: «Necesito verte lo antes posible, he encontrado algo
interesante».
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Capitulo 16

La Quinta Avenida era un hervidero humano a esa hora de la tarde. Esperé a Alessia
bajo la gigantesca escultura en bronce del Atlas que mira incansablemente a la
catedral gética de Saint Patrick con el peso de una gran esfera armilar sobre sus
hombros. La catedral era otro de los lugares preferidos de Donovan por el estilo
medieval de la construccion, y él habia conseguido que también a mi me fascinara ese
espacio urbano de Manhattan en el que, como en una maqueta fantastica, se
integraban las moles y la gran torre de hormigén del Rockefeller Center. Donovan me
habia hablado de la simbologia oculta en las esculturas y los murales de aquel
monumental conjunto arquitecténico cuando hacia muchos afios me conté la leyenda
escondida de Nueva York, y desde entonces me parecia el lugar mas magico y
misterioso de la Gran Manzana, a pesar de su modernidad.

Cuando por fin lleg6 Alessia habia anochecido y yo estaba a punto de quedarme
congelada de los pies a la cabeza. No recordaba un invierno tan gélido en Nueva
York. Pero ver aparecer la cara de Alessia entre la masa de gente que me rodeaba hizo
que la sangre volviera a correr por mis venas como un torrente de agua calida, capaz
de devolverle la vida a un cuerpo moribundo.

—iNo hablaré contigo sobre Nanli Bomoe hasta que no tenga una taza de té
ardiendo entre mis manos! —dijo Alessia sefialandome con su dedo indice, antes de
que yo pudiera articular una palabra.

Mis ojos, enrojecidos por la larga espera, debieron de expresar mi impaciencia
por conocer qué habia averiguado Alessia sobre el hombre ahorcado en Naciones
Unidas, y tuve que hacer un gran esfuerzo mental para controlar el deseo de tirarle de
la lengua con mis propias manos, hasta arrancarle todo lo que supiera.

Entramos por Channel Gardens y nos dirigimos hacia Lower Plaza, mientras
Alessia me preguntaba donde demonios me habia metido en los dos ultimos dias. No
habia parado de llamarme al movil sin poder comunicar conmigo. Preferi no decirle
en ese momento que habia estado demasiado ocupada en un club de viejos fil6sofos y
en la Universidad de Columbia entrevistando a Dios, representado de un modo casi
teatral por el sefior Edgar Theroux, de quien habia comenzado a enamorarme. Alessia
no lo habria entendido y me habria bombardeado con mil preguntas sobre mi relacion
con el profesor, cuando era yo quien esperaba sus respuestas a mis dudas sobre Nanlu
Bomoe y la historia de la noticia secreta que tanto inquietaba a Donovan.

Desde la cafeteria en la que nos sentamos podiamos ver al bullicioso grupo de
gente que patinaba sobre la pista de hielo, presidida por la escultura dorada de
Prometeo y el gran abeto de Navidad iluminado. Y tan pronto nos sirvieron el té,
Alessia comenzo a hablar sin necesidad de que yo le preguntara.

—Antes de ayer, a primera hora, llamé al teléfono que me dejaste de la
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delegacion de Uganda en la onu. Cuando pregunté por Nanli Bomoe una voz de
mujer me dijo que intentaria pasarme con su secretaria y me dejo escuchando durante
un buen rato una aburrida pieza de musica clasica. Luego se puso al teléfono la que
debia de ser la secretaria y me pregunté mi nombre y el motivo de mi llamada. Le
solté el rollo de que era una cooperante voluntaria en algunas oenegés de Africa,
ademas de reportera grafica de un periédico gratuito de Nueva York, que deseaba
hablar con el sefior Bomoe sobre la situacion de la ayuda humanitaria en Uganda, y la
secretaria me pidi6é que aguardara un instante. Al poco tiempo, la misma voz me dijo
que el sefior Nanli Bomoe podria recibirme en su despacho de Naciones Unidas esa
misma mafiana, a las once, si a mi me parecia bien. Asi que cogi mi caAmara de fotos y
mi blog de notas...

Senti como si un pufio de acero me hubiera golpeado sin piedad en la cabeza, a la
vez que las palabras de Alessia rebotaban en mi cerebro como un rumor hueco,
incomprensible y distante. «jEsta vivo! {Nanld Bomoe esta vivo!», me repetia una y
otra vez en mis pensamientos para convencerme de que Donovan me habia mentido.
Y en lugar de alegrarme de que toda la historia de la noticia secreta y la conjura del
caos no fuese mas que una burda farsa imaginada por la mente de Donovan,
experimenté en mi interior una desoladora sensacion de tristeza.

—:Me estas escuchando? —inquirié Alessia con sequedad, después de contarme
que Nanlu Bomoe la habia recibido con honores de diplomatica, y que habian
hablado durante un par de horas sobre los programas humanitarios y de ayuda a los
refugiados en Uganda, procedentes de Kenia y Sudan. Incluso habian comentado la
posibilidad de que Alessia se marchara a Uganda después de que la despidieran del
periodico para participar en algun proyecto de la ONU en aquellos paises en guerra.

Miré fijamente a los ojos de Alessia, sin contestar a su pregunta.

—Segun la historia que Donovan me ha venido contando durante las dos ultimas
semanas, Nanlu Bomoe habia aparecido ahorcado en unos aseos de Naciones Unidas
el mismo dia de las pasadas elecciones legislativas.

—¢Qué has dicho? —pregunt6 Alessia, frunciendo el cefio de un modo instintivo
e incrédulo.

—Donovan me aseguré que Nanlu Bomoe habia sido ejecutado en la horca por
una sociedad secreta y racista, para lanzar un mensaje apocaliptico a las Naciones
Unidas —dije.

—iPero como has podido creerte una historia tan absurda conociendo a Donovan!
—exclamo Alessia, recuperada de su inicial estupor—. Yo he hablado con Nanlu
Bomoe esta misma mafiana y puedo asegurarte que esta tan vivo como tu y como yo.
Donovan se esta divirtiendo contigo aprovechandose de tu ingenuidad, ¢es que no te
das cuenta?

Era posible que Alessia tuviera razon, pero yo aun tenia demasiadas dudas.
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—No creo que sea tan sencillo. Donovan esta realmente preocupado con esa
historia, y anoche vino a mi casa de madrugada huyendo de dos tipos que lo estaban
siguiendo.

—¢Los viste td?

—Bueno..., no pude distinguir sus caras desde el ventanal de mi apartamento,
pero estaban en la calle, fumando junto a una esquina. Tenian aspecto de matones...,
y Donovan me aseguré que no sabia por qué le seguian. Dijo que tal vez pensaban
atracarlo cuando llegara a su casa, y por ese motivo decidio ir a mi apartamento...

Entonces cai en la cuenta de que en el mensaje que Alessia me habia dejado en el
movil decia que habia descubierto algo interesante, cuando ella aun desconocia el
motivo por el que le habia pedido que fuese a hablar con Nanli Bomoe a Naciones
Unidas y le hiciera unas fotos. Pero su descubrimiento no podia referirse a que Nanlu
Bomoe estuviera vivo, pues eso era lo que Alessia esperaba. Y, aunque me parecia
una idea descabellada, en ese instante tampoco yo pude evitar que mis recelos
afloraran mas alla de lo razonable, y hasta llegué a pensar que ella también formaba
parte de la delirante historia de Donovan. Asi que le pregunté:

—:Por qué decias en tu mensaje que habias descubierto algo interesante?

Alessia se removio en su asiento, cogio su mochila del respaldo de la butaca y
saco su iPad.

—Iba a ensefartelo ahora... Fue una casualidad, pero pensé que deberias verlo —
murmuro mientras conectaba la tableta electronica.

Luego me mostro en la pantalla del iPad una foto en la que aparecia Donovan
junto a otros dos hombres en el atrio de Naciones Unidas, ante los controles de
seguridad del edificio.

Mi perplejidad al ver la foto atrofié mis cuerdas vocales durante unos segundos, y
fue Alessia quien hablo.

—Si no estoy equivocada, el hombre del centro de la imagen es el profesor Edgar
Theroux... o, al menos, se parece mucho a la fotografia del libro que me regalaste en
la cabafia de Harriman Park —dijo Alessia, esperando mi respuesta con sus exoticos
0jos muy abiertos.

Pero yo estaba tan conmocionada que no sabia si debia soltar una carcajada o un
grito de desesperacion.

—Creo que voy a volverme loca... —murmuré, al borde de un ataque de
ansiedad.

—¢Conoces al otro hombre?

—Es William Martin, el jefe de Donovan.

Alessia cogié mis manos entre las suyas para calmarme.

—Tranquilizate, no pensé que esta foto te afectaria tanto. Si llego a imaginarlo no
te la ensefio. Solo se trata de una casualidad, el azar es a veces asi de caprichoso..., o
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asi de jodido, si quieres verlo de otro modo —bromeo para arrancarme una sonrisa.

Y lo consiguid. Sus palabras me hicieron sonreir. Era yo sola quien estaba
llevando las cosas demasiados lejos, contagiada por la paranoica historia de Donovan,
cuando era posible que él se estuviera divirtiendo a mi costa como Alessia habia
sugerido.

—Tienes razon, todo puede ser una suma de casualidades imposibles —acepté,
decidida a olvidarme de Donovan y de su desquiciada conjura—. ¢ Hiciste las fotos de
Nanla Bomoe?

El dedo de Alessia pasé sobre la pantalla tactil del iPad y me mostr6 una imagen
de Nanli Bomoe en su despacho, ante la bandera de Uganda. Era un hombre joven,
de mediana estatura y un poco rechoncho. Tenia el pelo rapado y llevaba unas gafas
metalicas que achicaban sus 0jos y su nariz achatada. Parecia un hombre feliz, como
me habia dicho Donovan al hablarme de €l... y estaba vivo.
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Capitulo 17

En mi correo electronico tenia las fotos que Alessia me habia mandado, pero intenté
no pensar en Donovan y comencé a transcribir la grabacion de mi entrevista sobre
Dios. A medida que copiaba las palabras del sefior Edgar mas me sorprendian su
brillantez, su sensatez y su coherencia. En muchos momentos rebobinaba y repetia
una y otra vez la misma frase, el mismo dialogo. Queria comprender sin fisuras el
verdadero significado de sus palabras, de unas hipotéticas palabras de Dios, dichas
por un hombre como el sefior Edgar. Eso era exactamente lo que yo le habia
propuesto cuando le hablé de la entrevista, aunque €l le hubiese dado un giro distinto.
Para el sefior Edgar era un matiz esencial que justificaba su decision, pero para mi no
habia diferencia alguna entre su voz y la voz de un Dios humano. El objetivo de mi
articulo no sélo seguia adelante sino que estaba adquiriendo una intensidad que ni
siquiera yo misma esperaba alcanzar. La idea de mi proyecto periodistico era mostrar
a un Dios diferente, a un Dios actual, de nuestro tiempo, con una mentalidad abierta,
sincero, y alejado de la imagen y los prejuicios que se le atribuian, a la vez que
analizaria el modo en que el ser humano lo habia manipulado a lo largo de la historia.
Era como darle la oportunidad de defenderse, de poder decir que abramos los ojos,
que creamos en nNosotros mismos y avancemos sin miedo a caer en un abismo
infernal. El, ese Dios distinto, diferente a todos los dioses, era un Dios que aun tenia
mucho que decir, escribi.

Por la tarde acudi a mi cita con el sefior Edgar. La gente se agolpaba a las puertas
de la galeria de arte. No nevaba pero hacia un frio polar a causa del viento que
soplaba desde el norte. Junto a la entrada encontré al sefior Edgar. Fue €l quien me
llamo; yo no lo habria reconocido. Llevaba su largo abrigo, una bufanda alrededor del
cuello y un elegante sombrero. En la fila de espera hablamos de nuestra comin
aficion a la pintura. Estabamos rodeados de gente de todo tipo. Era el acontecimiento
pictorico del afio en Nueva York. En el interior de la galeria el ambiente era fastuoso.
Habia azafatas vestidas con velos negros transparentes que sugerian de un modo
voluptuoso la desnudez de sus cuerpos, mientras ofrecian copas de champan a los
invitados. Las obras que se exponian eran de gran formato, y mezclaban diversas
texturas y colores, con signos y figuras sobre fondos abstractos. Algunos cuadros
expresaban un dramatismo violento y provocativo, bajo formas desdibujadas de seres
humanos entrelazados en grupos informes. Al contemplarlos, la pesadilla de un
inminente desastre apocaliptico volvio a despertar en mi mente, como una masa de
cadaveres putrefactos surgiendo de una tumba. Deslicé mi mano hasta la mano del
sefior Edgar y enlacé mis dedos con los suyos. Supe que me mird con ternura, pero yo
no Vi sus 0jos.

Cuando nos disponiamos a salir nos encontramos con Donovan. Esa noche
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también habia ido a la galeria de arte. Me sorprendi6 verle contento, en compafiia de
una mujer joven, con aspecto de modelo de pasarela.

—iVaya casualidad! {Me alegro de volver a verle, profesor Theroux! —exclamo
Donovan al acercarse a nosotros, a la vez que le ofrecia su mano al sefior Edgar, antes
incluso de dirigirse a mi.

La imagen de la fotografia que Alessia me habia mostrado del profesor junto a
Donovan y William Martin en el atrio de Naciones Unidas se clavé en mis pupilas
como un dardo envenenado.

—¢Se conocen? —pregunté, sin dejar de mirar de soslayo al sefior Edgar y a
Donovan, que se mostraba tan cordial como si se hubiese encontrado con un amigo
entrafnable.

—El profesor Theroux estuvo hace unos dias dando una charla sobre su libro a
los alumnos del colegio de Naciones Unidas, y luego tuvo la amabilidad de pasar por
el Centro de Noticias para intervenir en el programa cultural de radio oNu.

—Fue un verdadero placer para mi conversar con unos jovenes tan inteligentes y
atentos —dijo, ruborizado, el profesor.

Tuve que hacer un esfuerzo para no echarme a reir delante de todos como una
loca. Desde que Alessia me habia mostrado la foto del sefior Edgar en la oNU junto a
Donovan, yo no habia dejado de buscar la razon que podia esconderse tras aquel
misterioso encuentro, cuando solo se trataba de una charla con los chicos y chicas que
estudiaban en el colegio de Naciones Unidas. «jEres una histérica!», me grité mi voz
interior.

Al intercambiar las presentaciones con la amiga de Donovan consegui escaparme
de los reproches de mi otro yo. Se llamaba Evelyn Dickson. Era algo mas joven que
Donovan, pero hacian una pareja estupenda. Ella también era pintora, dijo Donovan.

—Tendriais que ver sus cuadros: json enormes! —bromeé extendiendo los
brazos, mientras ella sonreia.

Donovan les pidio6 al sefior Edgar y a Evelyn que nos disculparan un momento y
me aparto6 a un lado.

—Tengo que hablar contigo —dijo en voz baja.

—¢Qué ocurre ahora?

—Esta pasando algo raro. No sé... ;Recuerdas a los tipos de la otra noche?

—Bueno, no les vi muy bien.

—Estan ahi, contindan siguiéndome. Si miras con disimulo podras verlos a tu
derecha. Uno de ellos lleva un chaqueton negro de cuero y un sombrero, también de
piel. El otro tiene una bufanda gris con un nudo al cuello.

Miré hacia donde Donovan me indicaba y los vi. Noté que ellos también nos
miraban de reojo, y me asusté.

—Esto parece algo serio. ¢Por qué no llamas a la policia?
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—No quiero hacerlo hasta no estar seguro de lo que buscan.

El sefior Edgar y Evelyn hablaban entre ellos.

—¢Y si cuando lo sepas es demasiado tarde?

—~Correré ese riesgo. Déjalo de mi cuenta, yo me ocuparé de ese asunto. Creo
tener una ligera idea de qué puede tratarse.

—¢Lo sabes?

—No puedo decirte nada ahora. ; Te importa si duermo esta noche en el sofa de tu
apartamento y lo hablamos?

—No, claro que no —dije intranquila.

—Yo te diré lo que sospecho y ti me contaras de donde has sacado a ese viejo.

Conocia bien a Donovan para saber que era su manera de hablar.

—Si, es un viejo filésofo —acepté sin mas, a sabiendas de que Donovan no
entenderia el doble sentido de mis palabras.

—Ibais a cenar en algun sitio especial? —me preguntd, como si nada de lo que
acababamos de hablar hubiese ocurrido.

—No lo habiamos pensado.

—Entonces vayamos juntos a tomar algo. Evelyn y yo tenemos reservada una
mesa en un restaurante cerca de aqui que os sorprendera.

—¢Y si esos dos matones nos siguen?

Donovan se encogio de hombros.

—Ya me he acostumbrado a su sombra... Y sin que parezca una inmodestia,
puedo despistarlos cuando quiera. Mi coche corre mucho mas que el suyo.

No estaba segura de que al sefior Edgar le apeteciera ir a cenar con Donovan y su
amiga, pero aceptd sin reparos. Mientras caminabamos por una calle atestada de
chicos y chicas que no tendrian mas de quince afios, no podia dejar de pensar en
Donovan y en el lio en que podia estar metido. Dos matones no siguen a nadie sin
una razon de peso. Pero a Donovan ya no parecia inquietarle la presencia de las dos
sombras que lo acechaban.

Donovan nunca se equivocaba en la eleccion de un restaurante. Pudimos ampliar
su reserva de dos a cuatro personas sin dificultad, a pesar de la gente que hacia cola
para esperar una mesa.

Donovan continu6 bromeando mientras cenabamos. Al sefior Edgar le divertian
sus comentarios y reia sin disimulos. A Donovan le gustaba ser el centro de atencion
y, si se sentia inspirado, sabia como sacarle partido a sus recursos. Pero también
hablamos de temas serios: arte moderno, nuevas concepciones de la belleza, museos,
filosofia, politica, situacién del periodismo actual, nuevas tecnologias y, como no, de
la crisis financiera.

En un momento de la cena, el sefior Edgar me pregunto:

—¢Por qué quiso ser periodista, Loanne?
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Yo misma me habia formulado muchas veces esa misma pregunta sin encontrar
una razon de peso que justificara la decision que tomé al finalizar el bachillerato.

—~Cuando era estudiante tenia una vision demasiado idealizada de la verdad —
dije, sin mucho convencimiento.

—¢Ahora no cree usted que la informacién que nos proporcionan los medios de
comunicacion sea veraz?

Donovan intervino, antes de que yo contestara.

—La verdad mata la noticia, acaba con ella, mientras que la incertidumbre le da
vida a la especulacion y llena los bolsillos de las grandes empresas de la informacion.
Ese es el tinico tipo de noticia que hoy le interesa a la gente: prefieren la duda a la
certeza —discurso.

—Bueno... —titubeé—, la verdad es que a mi nunca me intereso el periodismo
politico, me parecia mas divertido escribir sobre libros, teatro, cine, musica... La
cultura permite un contacto mas humano con las noticias y sus protagonistas, y eso
me gusta.

—Loanne ni siquiera lee los periddicos. Su mundo es demasiado..., como decirlo,
sosegado y utopico —dijo Donovan, recreandose en cada una de sus palabras.

—No le haga caso, sefior Edgar, Donovan disfruta con la ironia envenenada de
sus palabras.

Evelyn, su amiga, bostezo sin disimulos. Apenas habia hablado durante toda la
cena y tampoco dijo nada en ese momento. Se limité a sonreir cuando Donovan la
miro y dijo:

—Nosotros también disfrutamos el contacto humano del arte, aunque en aspectos
mas intimos y creativos ¢no es cierto, Evelyn?

Por un momento pensé que Donovan trataba de despertar mis celos de un modo
vulgar, que él intentaba disimular con su facil verborrea. Su pareja era joven,
mientras que la mia me doblaba la edad. Ademas, creo que se dio cuenta de que mis
sentimientos hacia el sefior Edgar iban mas alla de una simple e incipiente amistad.

Cuando salimos a la calle, Donovan me hizo un gesto para que mirara a los dos
hombres que esperaban junto a un coche aparcado. Eran los mismos que yo habia
visto en la galeria de arte, sin ninguna duda. Nos separamos alli mismo. Donovan
decidio llevar a Evelyn a su casa y yo acompaiié al sefior Edgar hasta una parada de
taxis. Le agradeci de nuevo su invitacion y le pedi que me disculpara por haberlo
puesto en un compromiso tan incomodo.

—Lo he pasado muy bien, Loanne. Su amigo Donovan es muy divertido. Hacia
tiempo que no me reia tanto.

—No es necesario que finja conmigo.

—No lo hago, se lo aseguro.

—:Y Dios, fingiria? —se me ocurri6 preguntarle.
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—Dios tampoco, €él tiene buen sentido del humor.

—Entonces comprendera por qué hago esto.

Me acerqué a él y le besé en los labios. Luego le di la espalda y me marché sin
mirar atras; sélo oi el motor del taxi alejandose.
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Capitulo 18

Donovan lleg6 a mi apartamento poco antes de la medianoche. Le habia preparado un
café mientras le esperaba. También aproveché para poner un poco de orden en la
cocina. Hacia dias que no limpiaba.

Una vez sentados en el sofa del salén, Donovan fue el primero en preguntar. El
era mas curioso que yo, y no podia disimular que sus deseos de conocer el verdadero
alcance de mi relacion con el sefior Edgar le estaban corroyendo las entrafias.

—¢Me diras desde cuando conoces al viejo fil6sofo?

—Y td ¢vas a someterme a un interrogatorio? —bromeé, aunque realmente temia
las preguntas de Donovan. Me sentia mal por haberlo traicionado y no me apetecia
hablar con él sobre el sefior Edgar.

—Sabes que me gusta cuidar de ti, eso es todo. Luego podras preguntarme tu
sobre los dos tipos que me siguen.

—Te han vuelto a seguir hasta aqui?

—Creo que he conseguido despistarlos después de dejar a Evelyn. Pero no
cambies de tema. Es mi turno.

—Conoci al sefior Edgar hace un par de semanas, en una entrevista para la
seccion cultural del periddico. Me llamé su editorial con motivo de la publicacion de
su libro. Deberias leerlo, es muy interesante.

Pero Donovan hizo caso omiso a mi recomendacion.

—Apostaria a que intenta ligar contigo. ; Me equivoco?

—Te equivocas. El sefior Edgar es un caballero de los que ya no existen. Fui yo
quien le pidi6 que me ayudara a preparar un reportaje periodistico sobre las
aportaciones de la mujer a la filosofia a lo largo de la historia. Es un tema que no se
ha tratado mucho en periodismo —menti. No tenia otra salida.

—Puede ser un reportaje novedoso, si. Como periodista nunca me habria
planteado esa posibilidad. ;Donde piensas publicarlo? —pregunt6 Donovan para no
parecer descortés conmigo.

—Quiero usarlo como tarjeta de presentacion mientras busco trabajo. Asi al
menos seguiré vinculada a mi oficio.

Donovan se sirvio6 otro café.

—¢:Y quién invitd a quién a ir a la galeria de arte?

—El sefior Edgar fue muy amable, le habian regalado un par de invitaciones y
penso que yo podria acompanarlo.

—:Te gusta? Porque es evidente que tu le gustas a él. No ha dejado de mirarte
todo el rato durante la cena.

—Fse es un territorio privado, lo sabes muy bien. Hace tiempo decidimos que
habria una linea entre nosotros que ni ti ni yo traspasariamos nunca, ¢lo has
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olvidado?

—No, no lo he olvidado. Sélo siento sana curiosidad.

—Le admiro, s6lo eso; es un hombre genial y me esta siendo de gran ayuda.

—Ten cuidado con esos sabios, Loanne. Aunque parezcan inofensivos se las
saben todas. Podria ser tu padre.

—Y tu turno de preguntas ha terminado —decidi zanjar la conversacion sobre el
sefior Edgar—. Ahora dime, ;como puedes estar tan tranquilo con esos dos
desconocidos siguiéndote a todas partes?

—No estoy tranquilo, sélo lo disimulo.

—¢:Por qué no me dices en qué lio te has metido?

—No me he metido en ningtn lio.

—Entonces qué ocurre, dijiste que tenias alguna idea de por qué te estan
siguiendo.

—Tampoco me estan siguiendo, me estan vigilando.

—¢Vigilando?

—¢Has hablado con alguien sobre la noticia secreta, Loanne?

La inesperada pregunta de Donovan me hizo temblar.

—¢Como dices?

—~Que si le has dicho a alguien lo que te conté. A tu amiga Alessia, por ejemplo,
o a ese filosofo, qué sé yo...

—iNo, no he hablado con nadie sobre ese asunto! jComo puedes preguntarme
eso! Me dijiste que era un secreto de Estado —dije, fingiendo que me enfadaba. Mi
corazon queria huir del pecho. Yo habia hablado con el sefior Edgar sobre la
posibilidad de que Dios estuviera aqui y fuese uno de nosotros, y también le habia
pedido a Alessia que consiguiera fotografiar y hablar con Nanli Bomoe, pero preferi
no decir nada sobre estas circunstancias a Donovan hasta no estar mas segura de lo
que estaba ocurriendo con su imaginaria noticia secreta sobre el ahorcamiento en la
ONU de un hombre negro, que yo sabia que estaba vivo.

—FEstan pasando cosas, Loanne... No sé muy bien qué, pero creo que en el
Centro de Noticias y en el FBI piensan que yo me he ido de la lengua.

—¢:De qué cosas hablas? Estas asustandome.

—Perdona, no era ésa mi intencion, lo siento. Pero ya te adverti que era un asunto
muy delicado. —La voz de Donovan se fue elevando—. jTodos somos sospechosos
mientras no se descubra la verdad sobre esa conspiracion de Dios y su ejército de
angeles celestiales! jEl mundo se ha ido volviendo cada vez mas desconfiado...!
iNadie es inocente! ;Es que no vives en este mundo...? jCuando vas a subir a un
avion te desnudan, te miran los dientes, te desmontan los zapatos, te chequean, te
interrogan, te humillan, te radiografian para mirar tu alma! jNadie se libra de la
sospecha! No importa que seas un nifio, un anciano, un paralitico, una embarazada o
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un cardiaco infestado de bypass. Cualquiera puede ser un angel celestial cargado de
explosivos, un espia malvado, un traidor, un enemigo, un portador de virus letales o
un suicida dispuesto a inmolarse por servir a su dios y ganarse el Paraiso. {Nos hemos
vuelto locos, Loanne! jTodos estamos locos! Y lo peor de todo es que nadie parece
querer entenderlo. —Volvié a tomar un poco de café—. No sé qué esta pasando
conmigo pero pienso averiguarlo. Ayer mismo, el Jefe se neg6 a recibirme. Habiamos
quedado en ir el fin de semana pasado a practicar el swing en la sala de practicas
cubierta de su club de golf y no apareci6 ni me llamo para excusarse. Creo que he
perdido su confianza y no puedo comprender por qué. Hasta es posible que piense
que lo he traicionado, que he defraudado su confianza o que soy uno de los infiltrados
que estan buscando. Por eso han puesto a esos dos gorilas tras de mi. Lo sé, no puede
ser otra cosa...

—Pero ¢qué pretenden?

—Intentan ponerme nervioso. Ya ni siquiera se ocultan, y saben que yo sé que
ellos estan ahi. ;Como demonios pueden pensar que me he ido de la lengua, o que
formo parte de la conjura de la noticia secreta? El propio Jefe me dijo hace un par
dias que el cerco policial sobre los conspiradores se estaba cerrando, que quedaba
poco tiempo para desbaratar sus malvados planes de terror. Los tienen localizados a
todos. Gente normal de la que nadie podria sospechar jamas convertidos en
verdaderos monstruos, como los pederastas que cada dia son atrapados en la red
cometiendo crimenes horrendos bajo el anonimato de su apariencia honorable.
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Capitulo 19

Durante la segunda sesion de mi entrevista al sefior Edgar en su despacho de la
Universidad de Columbia tuve la sensacion de que Donovan también estaba presente
de un modo invisible, como mi espectro interior o el ojo de Dios. Los tres me
acusaban de haberlos traicionado con ese viejo filosofo que podia ser mi padre.

Ni el sefior Edgar ni yo hicimos el mas minimo comentario a lo que paso en la
galeria de arte, cuando cogi su mano y entrelacé mis dedos con los suyos ni al beso
con que le dije adiés esa noche. Pero mi otra voz insistia en hacerme ver que una vez
mas me habia excedido en mis impulsos. S6lo consegui librarme de sus reproches
cuando el sefior Edgar se agaché para recoger el lapiz que se le habia caido al suelo, y
me pregunto:

—Digame, Loanne, ;a qué se debe realmente su interés por escribir un articulo
periodistico sobre Dios?

La pregunta no me cogi6 por sorpresa. Yo misma me la habia formulado muchas
veces, e incluso habia intentado responder a esa cuestién en la memoria justificativa
del articulo, que ya tenia escrita.

—Bueno, creo que en el mundo actual lo que mas separa a unas civilizaciones de
otras son las religiones y el modo en que conciben a Dios. La division actual entre
cristianos y musulmanes, o entre musulmanes y judios es la causa de los conflictos
internacionales mas virulentos. Me parecia interesante analizar lo que Dios pensaria
sobre esto y sobre el modo en que los seres humanos manipulamos su existencia a
nuestro antojo, como ya le expliqué al proponerle la idea de mi proyecto.

—¢Es usted creyente, Loanne?

—No, nunca he creido en la existencia de un ser superior a los humanos.

—Pero estara de acuerdo en que es comprensible que haya quienes creen en El. Si
Dios no existe, ;qué nos queda?

—La razon y el humanismo pueden ser suficientes, ¢no le parece? —dije.

—La razon de la que usted habla, preconizada durante y después de la revoluciéon
cientifica, provoc6 un vacio espiritual en la sociedad moderna que se ha agravado en
los ultimos tiempos. Es cierto que nos liber6 de Dios, pero nos dejo solos frente al
mundo.

—Usted me dijo que nosotros somos el gran misterio del Universo.

—Y lo somos, aunque no sabemos muy bien qué lugar ocupamos en él —aclaro
el profesor.

—Entonces es ldgico que tengamos que enfrentarnos solos a nuestro destino.
Dios nos ha ayudado muy poco en esa lucha desigual.

—Dios servia para explicar nuestro desconcierto. Podiamos pensar que era su
voluntad la causa de nuestro sufrimiento o de nuestra felicidad. Sin El, el caos se
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apodera del mundo, y aparece el diablo.

La palabra «caos», pronunciada por el sefior Edgar, me recordd la nota del
ahorcado en la oNU, cuyo texto contenia una explicita amenaza al mundo actual.
Donovan incluso la habia llamado «la conjura del caos», y no pude evitar que la piel
se me erizara como si el propio diablo hubiese entrado en la habitacion, a pesar de
que la puerta y las ventanas estaban cerradas.

—No comparto esa idea caotica de la vida, sefior Edgar —continué, intentando
concentrarme de nuevo en nuestra conversacion—. El bien y el mal ya forman parte
del mundo, sin necesidad de Dios ni del diablo. En mi opinién, la idea de Dios
tampoco ha servido histéricamente para resolver ese eterno conflicto entre el bien y el
mal, sino para empeorarlo. Dios no nos une, nos divide. Eso es lo que mas me
interesa analizar y lo que me resulta mas dificil de comprender. ;Por qué utilizamos a
Dios para justificar o negar nuestras acciones?

—FEIl lenguaje puede ser mucho mas perverso que el miedo —dijo el sefior Edgar.

—SIi, en eso estoy de acuerdo.

—Hablamos de Dios cuando deberiamos hablar de relaciones de poder, de
estructuras economicas, de sistemas politicos, de territorios, de culturas, de creencias
y tradiciones, de formas distintas de entender la existencia, la vida o la muerte. Hay
una gran hipocresia social al respecto.

—¢No cree usted que la globalizacién nos unificara a todos y que, en ella, Dios
no tiene lugar?

—:Me esta hablando del nuevo orden mundial, L.oanne?

—Si, estoy convencida de que si Dios existiera lo apoyaria. S6lo asi acabaremos
dejandolo en paz.

—Pero el ojo de Dios sigue estando ahi, observandolo todo —replicé el profesor,
con una sonrisa maliciosa y divertida que hizo brillar sus ojos.

Busqué en mi bolso un billete de un dolar y se lo mostré al sefior Edgar, tal como
Donovan me lo habia mostrado a mi.

—Eso es lo que significan el triangulo y el ojo que aparecen en los billetes de un
délar, con la proclamacion bajo la piramide del Novus Ordo Seclorum, ino? —dije,
recordando las explicaciones que Donovan me habia dado en su casa cuando me
habl6 del origen masonico de las Naciones Unidas.

El sefior Edgar volvio a sonreir.

—Yo no estaria tan seguro. El ojo y el triangulo también podrian expresar la idea
de un mundo controlado por un unico poder humano, una especie de dictadura
universal impuesta por la globalizacion, por internet o las nuevas tecnologias, como
escribio el inglés George Orgwell en su novela 1984.

—¢Quiere decir una especie de Gran Hermano planetario?

—Asi es, Loanne. En mi opinion, por absurda que parezca, esa teoria es una
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manera mas actual y realista de interpretar el ojo que todo lo ve y todo lo controla, y
no me refiero a los programas de television, logicamente —dijo el sefior Edgar
elevando los dedos en forma de comillas, como si bromeara.

—Le he entendido perfectamente —aseguré, sonriendo también.

El sefior Edgar me pidi6 el billete de un ddlar, se apoy6 sobre la mesita baja y
dibuj6 una estrella dentro del circulo blanco que envolvia la piramide con el ojo de
Dios en la cima.

—Si le gusta jugar con los misterios de la simbologia oculta en los billetes de un
dolar, tal vez le divierta este enigma.

—Nunca se me dio bien resolver jeroglificos. Soy demasiado torpe para esas
cosas —me justifiqué.

La mirada del profesor era sosegada y envolvente, como si quisiera transmitirme
una confortable sensacion de seguridad en mi misma, a pesar de mi ignorancia.

—Se trata de un simple hexagrama, una estrella de seis puntas, dentro de un
circulo, como usted puede ver —me explicé—. Un simbolo muy extendido en todo el
mundo y, sin embargo, muy desconocido a la vez. En esencia no es mas que el
resultado de unir dos triangulos equilateros entrelazados. Su origen es bastante
remoto e incierto, y hay tesis interpretativas para todos los gustos: desde los
principios de dualidad como el bien y el mal, el cielo y la tierra, lo finito y lo infinito,
lo visible y lo invisible... la lista seria interminable. Hasta el significado que se
atribuye al namero seis, las seis puntas de la estrella, ha motivado su demonizacién.
Hay quienes ven en la estrella de seis puntas posibles influjos satanicos... En fin, las
extravagancias son muchas, como podra suponer; ya sabe como somos los humanos
cuando queremos buscarle tres pies al gato —dijo sonriendo—. Paraddjicamente, el
mismo simbolo también aparece de un modo u otro en todas las religiones
monoteistas. Y si jugamos con el hexagrama, podremos encontrarlo en los lugares
mas insospechados...

Acerqué el ddlar a mi cara para verlo con detalle. El ojo de Dios parecia estar
mirandome con desconfianza desde el interior del triangulo.

—Dios esta en la cima de la piramide. Seria l6gico pensar que se trata de un
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simbolo de perfeccion espiritual, o algo parecido... —dije.

—Es evidente. Lo que es menos visible es el verdadero significado de la
piramide. Nunca se habla de él.

—¢Y qué significa la piramide?

—~Cada paso, cada eslabon, cada piedra puesta por el ser humano para acercarse a
ese Dios inexplicable.

Una pregunta impertinente se escapd de mis labios:

—¢Es usted miembro de la masoneria, sefior Edgar?

—No, Loanne, no lo soy. Si lo fuese no tendria ninglin inconveniente en
confesarlo. Ya sé que las leyendas hablan del significado masénico oculto en la
piramide y el ojo de Dios que aparece en el pequefio triangulo de los billetes de un
doélar, pero lo que ese misterioso hexagrama que he dibujado dentro del circulo
significa realmente es algo que nadie ha descifrado aun con certeza. Intente buscar
usted misma una respuesta mas convincente y menos mediocre a ese misterio. Eso es
lo que hacemos los filésofos.

—:Conoce usted esa respuesta, sefior Edgar? —dije al coger de nuevo el ddlar.

—No contestaré a esa pregunta si no es en presencia de mi abogado —dijo
riendo.
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Capitulo 20

Decidi titular mi articulo: «La voz humana de Dios», pero sabia que auin me quedaba
un duro trabajo que realizar hasta ultimar su redaccion definitiva. Un duro trabajo
que, sin embargo, no me proporcionaria dinero para pagar el alquiler, la comida, la
gasolina, el teléfono... y algun capricho de bajo precio. Mis lujos eran pocos: musica
y musica, aunque ultimamente habia tenido poco tiempo para el ocio.

Donovan me habia llamado para decirme que habia hablado de mi con gente
influyente y que esperaba poder concretarme algo mas sobre un posible trabajo muy
pronto. Le pregunté si habia aclarado sus asuntos y me dijo que todo iba bien, que ya
me contaria.

Me propuse dividir los dias en dos partes: por la mafana iria a las citas de trabajo
y por la tarde transcribiria las grabaciones. Intenté no pensar en el sefior Edgar.
Quedamos en volver a vernos, aunque no concretamos cuando. Seguramente, una vez
que yo terminara de escribir el articulo, le comenté. Queria que lo leyera y me diese
su opinion como fil6sofo. Entonces presenti que él deseaba que fuese yo quien
tomara la iniciativa de un nuevo encuentro, quiza mas informal, mas cordial o mas
intimo. Supuse que €l lo deseaba asi por mi atrevimiento la noche que visitamos la
galeria de arte, y me dio la impresion de que se quedaba un poco decepcionado
cuando le dije adios sin concretar el momento de nuestra nueva cita. La voz de mi
conciencia insistio en que no volviera a despedirme de él con un beso. Precisamente
cuando mas me apetecia besarlo y decirle que le agradecia mucho su ayuda..., y
que... y que era un tipo estupendo..., y que me encantaban sus argumentos, su
manera de hablar, de razonar, de sonreir, de mirarme... Le habria dicho que el tacto
de su mano era calido, y que cuando enlacé sus dedos con los mios senti un repelts
desde los pies a la cabeza, y que desaparecio el miedo que sentia entonces, el miedo a
un horror desconocido e inhumano, el miedo a la muerte que se representaba como
una sombra atroz en las figuras pintadas en los cuadros expuestos en la galeria de
arte. Me habria gustado decirle que no éramos dos generaciones distintas, como
pensaba Alessia, sino dos almas que se habian encontrado porque una mariposa
movio sus alas en alguna parte del mundo... Pero no lo dije. No lo dije a pesar de
pensarlo y de sentirlo, porque una parte de mi se negaba obstinadamente a
enamorarse.

Aun asi, a medida que iba transcribiendo la entrevista y dejaba escritas las
respuestas del sefior Edgar a mis preguntas, otra idea fue creciendo en mi mente con
mucha mas fuerza que las emociones pasajeras de una enamorada poco convencida.
Quiza porque sobre ella estuvimos de acuerdo mi otra voz y yo misma. El sefior
Edgar podria ser el hombre que me ayudara a tener un bebé. El ni siquiera lo sabria.
No podria saberlo nunca.
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Esa idea me persiguio durante un par de noches en las que no pude dormir. Era
algo demasiado importante para mi. Algo que habia esperado desde hacia demasiado
tiempo. Algo que habia estado adormecido en mi interior pero que volvi6 a resurgir
hacia unos meses cuando decidi iniciar un proceso de fecundacion asistida con el
esperma de un donante en una clinica privada de fertilizacion. Pero atn estaba a
tiempo de anular mi tratamiento de fecundacion artificial y de optar por una
fecundacion natural. La ginecologa me advirti6 de que siempre tendria la posibilidad
de arrepentirme, antes del momento de la inseminacion. Y para animarme a mi
misma, me dije que si me acostaba con el sefior Edgar al menos podria conocer cual
era el dltimo eslabon de la cadena genética que se unia a la mia; al menos asi, yo
podria conocer el rostro y el alma del hombre que fecundaria mi 6vulo, y al que mi
bebé podia llegar a parecerse. Nunca habia encontrado a un hombre como el sefior
Edgar y estaba segura de que nunca volveria a encontrarlo. Tenia que ser ahora o
nunca. Si me demoraba en tomar una decision acabaria enamorandome de verdad de
él y no deseaba hacerlo. Yo no conocia nada sobre su vida privada: si estaba casado o
no, si tenia hijos, si amaba a su esposa, si se sentia solo, si tenia amantes o era gay.
Pero ese desconocimiento no sélo no constituia un inconveniente sino que seria una
ventaja afladida para mi embarazo, equiparable a la de un donante anénimo: alguien
que no tuviese para mi un pasado, alguien de quien yo lo ignorara todo, alguien que
fuese un desconocido, con el trato minimo para saber que no me equivocaba al
elegirlo. El sefior Edgar no era joven, era evidente, pero ese defecto, si es que podia
considerarlo de ese modo, era minimo frente a todas las cualidades que poseia.
Ademas, sentia una profunda admiracién y un gran carifio por él. Y aunque habia
empezado a amarlo, estaba segura de que nunca me casaria con él aunque fuese
soltero, divorciado o viudo. Hacia mucho tiempo que habia desechado la posibilidad
de vivir con un hombre. Por nada del mundo, salvo por una hija o un hijo, estaba
dispuesta a renunciar a mi independencia.

Antes de tomar una decision definitiva, quise escuchar la opiniéon de Alessia. La
conocia bien mi empefio en ser madre y, antes de que me recomendara la clinica en la
que seguia mi tratamiento de fecundacién, habiamos comentado muchas veces la
posibilidad de quedarme embarazada de un modo natural, cuando de verdad
encontrara a un hombre apropiado. Y ahora lo habia encontrado: ese hombre era el
profesor Edgar Theroux.

Llamé a Alessia por teléfono para explicarle que el infantil misterio que yo habia
imaginado respecto a la foto del sefior Edgar y Donovan en la ONU, no era mas que un
encuentro del profesor con los alumnos del colegio de Naciones Unidas para
hablarles de filosofia y de su libro.

—Lo ves, tonta, solo fue una casualidad —insisti6 ella.

Luego le conté que habia seguido viendo al sefior Edgar con motivo de un

www.lectulandia.com - Pagina 105



reportaje que estaba escribiendo sobre la mujer y la filosofia y que, incluso, habia
aceptado su invitacion de ir a la inauguracion de una exposicion de pintura en
Chelsea. Tampoco le oculté los impulsos que tuve en la galeria de arte, cuando cogi
su mano, y el beso que dejé en sus labios cuando me despedi de él en la parada de
taxis.

A Alessia le sorprendié mi atrevimiento.

—iEso fue tanto como abrirte de piernas! —exclam6—. ;Coémo lo tomoé él?

—No hemos vuelto a hablar de ello.

—¢Y por qué lo hiciste?

—Senti la necesidad de tenerlo cerca. No sé, fue algo repentino.

—En la cabafia de Harriman Park dijiste que no te gustaba.

—Esa noche estaba borracha, y apenas le conocia.

—Y ahora, ¢le conoces?

—Si escucharas su voz, si vieses sus 0jos, si le oyeses hablar o sonreir, si supieras
como piensa, las cosas que dice, comprenderias lo que siento.

—¢Te has enamorado de é€l?

—No lo sé. Una parte de mi se niega a aceptarlo.

—:Es por su edad?

—No, es por mis propios miedos.

—Fl] amor no es algo que se pueda elegir, Loanne. O estas o no estas enamorada.
La cabeza tiene poco que opinar en esos asuntos, al menos en un primer momento.
Por eso la gente comete tantas estupideces: se enamoran, se casan y se divorcian a la
semana de haberse conocido.

—No voy a casarme con él. Ademas, creo que aun no estoy enamorada del todo.

—¢Del todo? ;Qué significa del todo?

—Ni siquiera le conozco lo suficiente. Pero estoy segura de que si sigo viéndole
acabaré tan loca por €l como una adolescente. Y no deseo que algo asi ocurra.

—Tal vez deberias dejar que pase un poco de tiempo. Puede que estés
atravesando una mala racha emocional a causa de tu despido del periodico o,
simplemente, que estés demasiado sensible por tu préximo embarazo. ;Te ha venido
ya la regla?

—No, todavia no me ha bajado, pero muy pronto tendré la ovulacion, por eso
queria hablar contigo.

Alessia se alarmo6 un poco.

—¢Te ocurre algo? ;Estas enferma?

—No, no es nada que tenga que ver con mi salud... He pensado que el sefior
Edgar podria ser el padre de ese bebé que tanto he deseado siempre.

—iVaya, esto si es serio...! Ahora lo comprendo todo.

—AQueria conocer tu opinion antes de decidirme. No tengo mucho tiempo.
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—:Has pensado que Theroux sea el padre de tu bebé?, pregunt6 Alessia de
nuevo, como si no me hubiera entendido, e imaginé sus grandes ojos abiertos de par
en par.

—Asi es.

—iJoder, Loanne, deberias pensarlo con calma!

—Nunca conoceré a otro hombre como él.

—¢Como puedes estar tan segura de algo asi? Acabas de conocerlo.

—Presiento que no me equivoco.

—Tus presentimientos podrian ser erroneos. Nadie se muestra tal cual es cuando
conoce a otra persona. No sabes nada sobre ese profesor.

—Prefiero no saber mas de lo que ya sé.

—¢Y él sabe algo de todo esto?

—No, no sabe nada.

—Pero tendra algo que decir, ¢has pensado en ello?

—Si, lo he pensado, pero €l no sabra nunca nada.

La voz de Alessia en el auricular de mi moévil era una mezcla de sorpresa y
confusion.

—ILo que quieres hacer no es ningun juego, supongo que lo sabes... Vas a utilizar
a un hombre sin decirle que te acuestas con él s6lo para tener una hija o un hijo suyo.

—Como no voy a saberlo. Por esa razon aun tengo dudas. Necesitaba hablar
contigo para aclarar mis ideas.

—Bueno, es dificil opinar en un asunto tan personal sin estar en tu pellejo,
Loanne.

—Sé que el sefior Edgar no me lo reprocharia, es muy comprensivo. Entenderia
muy bien por qué lo hago.

—Entonces, ;por qué no se lo planteas abiertamente?

—No quiero que nadie interfiera en mi vida. Mientras le entrevistaba y
hablabamos de la mujer actual le pregunté qué pensaba de las madres que hoy desean
tener hijos sin estar casadas, ni tener pareja estable.

—¢Y qué te contestd?

—Que el concepto de padre es una convencion social que existe en muy pocas
especies animales, pero que ha sido de gran utilidad para la supervivencia y el
desarrollo de la humanidad, al instituir la familia como forma estable de transmisién
de valores éticos y culturales —recité sin respirar.

—Eso no es mas que una respuesta filosofica.

—También me dijo que siendo ésa la situacién ideal de la familia, la vida actual
admitia otras formas sociales de convivencia que no tenian por qué entrar en
contradiccion con esa norma general.

—Creo que en eso estoy de acuerdo.
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—También me dijo que la mujer tiene la capacidad natural para tener hijos y es su
derecho tenerlos si ése es su deseo. Y que en esos casos el hombre sélo era un
afiadido, una célula que se unia a otra para crear una nueva vida por cualquier método
posible. La eleccion sélo le incumbia a la mujer.

Alessia se decidio a confesarme algo que nunca antes me habia dicho.

—Si quieres conocer mi opinion, no creo que debas hacer lo que me estas
planteando. No pensaba decirte esto, pero ese profesor nunca me gusté. Hay algo en
sus o0jos que me produce escalofrios cuando miro su foto.

—T1 no le conoces, Alessia. Nunca encontraré a otro hombre como el sefior
Edgar.

—¢Y qué me dices de Donovan?

—El atin no sabe nada de lo que te estoy contando.

—¢:Piensas decirselo?

—S1, y lo haré lo antes posible. Ya le he traicionado una vez con una tonteria y no
quiero tener que esconder mas secretos. Un dia nos juramos que nunca habria
secretos entre nosotros y respetariamos las decisiones personales de cada uno. Tengo
el proposito de cumplir mi juramento.

—Le haras mucho dafio cuando lo sepa. El atin estd enamorado de ti.

—Intentaré que lo comprenda.

A partir de ese dia los acontecimientos se precipitaron con una velocidad de
veértigo, que me hizo pensar que el diablo que Alessia buscaba en los paises del
Tercer Mundo también estaba muy cerca de nosotras.
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Capitulo 21

Donovan no lo comprendié. Aproveché una llamada suya para decirle que yo también
tenia algo que contarle y me invit6 a ir a su casa a las siete de la tarde.

—Tenemos mucho que celebrar, Loanne, ya lo veras —dijo ilusionado.

Sus problemas con el Centro de Noticias se habian resuello al fin y me asegur6
por teléfono que habia conseguido una cita para mi con el director de una prestigiosa
revista cultural de Nueva York para la préxima semana.

Era sabado y hacia un dia horrible de frio y niebla. Un mal dia para salir a la
calle. Donovan me recibié con una botella de champan abierta y dos copas en la
mano. Estaba euférico. Quiso que brindaramos en el hall.

—iPor nosotros!

Yo levanté la copa en silencio. No sabia como podia terminar ese brindis. Hasta
pensé posponer lo que tenia que decirle para otra ocasion, pero si me echaba atras lo
habria hecho por miedo, y nunca me perdonaria haber temido que Donovan me
hiciera algun dafio.

Enseguida pasamos al estudio, era la habitacion mas luminosa y acogedora de la
casa. El desorden de papeles y libros que encontré en mi ultima visita habia
desaparecido. Todo estaba preparado para una cena informal. La piscina y los abetos
apenas eran visibles entre las nubes que se habian desplomado del cielo.

—Es estupendo que hayas solucionado tus asuntos. ;Esos tipos ya no te siguen?
—dije, sin dejar de mirar los velos de niebla que adornaban el jardin.

—No habia nadie fuera cuando has llegado, ;verdad?

—Yo no he visto a nadie.

—Pues eso significa que en el Centro de Noticias de la oNu han vuelto a confiar
en mi. Ya no necesitan vigilarme. Todo habia sido un malentendido. El propio Jefe
me pidié disculpas personalmente. Volveremos a jugar juntos al golf tan pronto haga
buen tiempo. Por eso me siento tan animado —dijo, con chispas de felicidad en los
0j0s.

—NMe alegro por ti, Donovan. Temia que se tratara de algo mas serio.

—En asuntos de seguridad todos los asuntos son serios. No puede bajarse la
guardia, ya te lo dije. Por un momento pensaron que yo habia hecho correr «la noticia
secreta». Al parecer ha llegado a los oidos equivocados. Alguien la habia filtrado.
Pero ahora todo esta aclarado: jhan detenido a uno de los sospechosos!

—¢Es cierto eso?

Donovan me ofrecié un ejemplar del New York Times, abierto por la seccion de
sucesos. El titular de la noticia era evidente:

DETIENEN A UN TRADUCTOR DE LA ONU
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Mientras leia la cronica del periédico, Donovan no dejaba de hablarme.

—La operacion de captura se ha planificado con todo detalle. «Operacion
Celestial», la llama el FBI. Era un traductor de inglés, francés y ruso. Las traducciones
del texto de la nota estaban en su ordenador. Los servicios secretos y la policia lo
tienen todo controlado. El peligro ahora es menor que antes, aunque nunca se sabe.
Las detenciones no han hecho mas que empezar.

—Pero en el periodico sdlo dice que el traductor participaba en una trama de
falsificacion de visados de entrada a Estados Unidos, simulando que se trataba de
ciudadanos extranjeros invitados por la ONU para participar en conferencias o
actividades internacionales —alegué.

—De momento, el FBI mantiene en secreto la verdadera causa de la detencién del
traductor, mientras continian las investigaciones. Seguramente, el traductor tendra
complices en alguna sociedad secreta de las que te comenté. Pero ya no queda mucho
tiempo para que todos sean detenidos y se hable publica y abiertamente de la
misteriosa noticia sobre el asesinato de Nanli Bomoe y la amenaza de volar la sede
de Naciones Unidas.

—Seria un gran alivio, saber que esos monstruos estan al fin en la carcel —
murmuré, evitando decir nada sobre lo que yo sabia sobre Nanli Bomoe y la falsa
noticia de su ahorcamiento.

—Por esta vez parece que todo va a salir bien, pero las amenazas siguen ahi. Hay
muchos dioses empefiados en que llegue pronto el fin del mundo.

—¢:En el afio 2012, como asegura la profecia maya? —dije, recordando mi
conversacion con Alessia sobre el futuro.

—Puedes tomartelo a broma si quieres, pero en los calculos del calendario de la
profecia maya habia un error de dos afios. La fecha exacta del fin del mundo no seria
el 23 de diciembre de 2012, sino de este ano 2010.

—¢Eso significaria que muy pronto moriremos todos? Para que llegue el dia del
apocalipsis de la profecia maya sélo queda algo mas de una semana —reflexioné en
voz alta, para no contradecir las fantasias conspirativas de Donovan.

—El futuro inmediato sigue siendo tan desalentador como este dia de niebla. Eso
es lo que anunciaba la nota del ahorcado en la onu.

Volvi a mirar por el ventanal.

—Hay algo sobre lo que yo también quiero hablarte, Donovan.

Donovan se sent6 en su sillon giratorio y estird las piernas sobre la mesa del
despacho. Yo permaneci de pie, con la copa de champan vacia en la mano.

—Si es sobre tu proximo trabajo no tienes por qué preocuparte —dijo—. Luego
te daré los datos y el teléfono de mi amigo. Habras salido ganando con el despido de
ese periédico de mierda. Este sera un buen empleo para ti, puedes jurarlo.

Hice unos circulos sobre el borde de la copa con mi dedo corazon.
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—No se trata de mi trabajo.

—Entonces tu diras... ¢Vas a casarte con el viejo filésofo? —dijo Donovan,
riendo.

—No bromees con ese tema.

—Perdona, ya sabes como soy.

—Por eso quiero que me escuches con atencion.

—De acuerdo, estaré callado como un muerto.

Donovan se cruzo6 de brazos y fruncio el cefio. Habia un brillo expectante en sus
0j0s.

—Muy pronto voy a quedarme embarazada.

Vi como los musculos del cuerpo de Donovan se tensaban bajo sus ropas.

—iMaldita sea, ain sigues con esa obsesion absurda! —grit6, a la vez que
retiraba las piernas de la mesa y se ponia en pie.

—No es una obsesioén, es un deseo.

—iUn deseo que raya la locura...!

Donovan se movia de un lado a otro con la vista fija en el suelo, como si le
repeliera mirarme.

—Por favor, calmate... Si te hablo de ello es porque quiero ser fiel a nuestro
juramento. Quiero que lo sepas desde el primer instante.

Donovan levanto la voz, rojo de rabia.

—iPero como quieres que me calme, joder! ;Crees que soy estipido..., 0 que soy
de piedra? ;Es que supones que no sé lo que vas a decirme ahora? ;Quieres que te lo
diga yo, eh? ;Quieres oirlo ti de mi boca antes de que lo suelte la tuya...? —Imit6 mi
voz con un tono de burla—: «Voy a tener mi bebé con ese viejo filésofo arrugado y
baboso».

Cogl mi bolso e hice ademan de marcharme. Nunca habia visto a Donovan tan
fuera de si, ni estaba dispuesta a soportar que me gritara de ese modo.

—iEspera, Loanne... espera! Lo siento, lo siento, no queria gritarte asi —dijo,
cogiéndome del brazo.

—Deja que me vaya, Donovan —le pedi mirandole a los ojos. Una orden, mas
que un ruego.

Su mano se retiro.

—Hablemos con calma, Loanne, por favor. No puedes marcharte ahora. No
volveré a gritar asi, te lo prometo. Respetaré mi juramento y respetaré tus decisiones,
pero deja al menos que intente convencerte de que estas en un error.

—No hay errores cuando es uno quien toma sus propias decisiones. Siempre he
aceptado las consecuencias de mis actos —dije con severidad, mientras me alejaba de
él y me sentaba en un sillén junto al sofa.

Donovan se sento frente a mi. Extendia sus manos con las palmas hacia abajo en
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sefial de sumision.

—Tranquilicémonos, ¢de acuerdo?

—Yo estoy tranquila, Donovan. Eres ti quien ha perdido el control —protesté.

—¢Cuando has pensado en tener tu bebé con ese hombre, Loanne? ;Qué te ha
hecho cambiar de idea? Hace sélo un par de semanas te pregunté mientras cenabamos
en el restaurante japonés si seguias pensando en tener un hijo y me dijiste que
acababas de comenzar un tratamiento de inseminacion artificial con un donante de
esperma desconocido. ;A qué viene esto ahora?

—La vida no es lineal como el tronco de un arbol, Donovan. ;Has pensado en eso
alguna vez? Tiene ramas y hojas, muchas ramas y muchas hojas por descubrir. Uno
puede ir y venir por ellas a su antojo, arrepentirse, cambiar de camino, o aventurarse
a descubrir lo que hay en la copa del arbol como si fuese una ardilla, mientras no
cause dafio a nadie...

En esa ocasion mi otra voz estaba de mi lado. Creo que hablo ella, era mucho mas
despierta e inteligente que yo y recordd las palabras del sefior Edgar cuando
respondio a una de mis preguntas.

—Pero tu te vas a caer al vacio, jtan ciega te has vuelto para no ver algo tan
evidente? Ese hombre te dobla la edad...

—iNo repitas que podria ser mi padre! —Ie adverti.

—:Sabes? Cuando te vi con él en la galeria de arte pensé que esto podria ocurrir,
pero me negaba a creerlo. Siempre te he tenido por una persona muy sensata.

—Solo voy a acostarme con él, Donovan, no hay nada mas. Si me quedo
embarazada, estupendo, y si no lo consigo me olvidaré de ser madre. No he conocido
a otro hombre como el sefior Edgar. Sé lo que hago, lo he pensado mucho. Confia en
mi.

—Pero ;qué diablos has visto en ese fil6sofo?

—No he visto diablos, lo que el sefior Edgar posee es ternura, sabiduria... Y esas
cosas no se ven, Donovan, se sienten. Creo que si alguien puede ser el padre de mi
bebé es él.

—iEse fildsofo te ha hechizado con su palabreria! jTe ha cegado hablandote de
hermosas utopias que no son mas que patrafnas!

—No soy tan ingenua como crees. Ademas, soy yo la que piensa utilizarlo a él,
no él a mi. Ni siquiera sabe lo que pienso hacer.

—iVamos, Loanne, es un hombre...! Estara encantado de echar un polvo con una
mujer como td. ;Por qué le vas a dar a él lo que me has negado siempre a mi y a
tantos otros?

—F] es distinto a todos, ya te lo he dicho.

—:También es distinto a mi?

—Tu no quieres tener hijos, Donovan, lo hemos hablado muchas veces. Estas
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convencido de que el mundo reventara uno de estos dias con todos nosotros dentro.

—FEres injusta conmigo. ;Cuantas veces te he dicho que contaras conmigo para
tener ese bebé que tanto deseabas? Dime, jcuantas! Y ademas te quiero, lo sabes;
sabes que sigo enamorado de ti como el dia en que nos conocimos en la universidad.

—Yo también te quiero, Donovan; y también td lo sabes de sobra. Pero siempre
has sido para mi como un hermano. Incluso cuando vivimos juntos en la casa de
Gramercy Park durante afios no hubo nada de sexo entre nosotros. Eramos como la
familia que ni td ni yo teniamos aqui, en Nueva York.

—¢Por qué me haces esto, Loanne? ;Por qué me humillas de este modo? Habria
preferido mil veces que me mintieras, que te hubieses marchado a vivir con él sin
decirme nada.

—No quiero tener ningin secreto que esconder contigo, Donovan.
Compréndeme, por favor. Cuando esto termine, no volveré a ver mas al sefior Edgar,
te lo prometo.

—¢Y qué sera de ese bebé cuando ti no estés? No tienes ni idea del horrible
futuro que le espera. ;Has pensado en él, en sus hijos, en los hijos de sus hijos? Este
mundo se termina, Loanne; este mundo nuestro de confort y felicidad se derrumba;
esta agotado, esta llegando a su fin. La crisis econémica global es la prueba y el éxito
de la conjura del caos sera la consecuencia.

—Siempre exageras tus convicciones —dije.

Decidi que habia llegado el momento de marcharme, asi que me puse en pie, cogi
mi bolso y fui hacia la puerta. Donovan no hizo nada por retenerme, aunque no dejo
de soltarme su discurso apocaliptico mientras me acompafiaba hasta mi coche.

—iAbre los ojos y mira a tu alrededor! jLa crisis global forma parte de la
conspiracion! ;Es que no lo ves claro? jLos estados del bienestar se debilitan cuando
sus sistemas econémicos y financieros entran en recesion! jEse dios, o quienquiera
que sea, esta provocando la caida de las bolsas internacionales y la inestabilidad
politica que ello genera en toda la Tierra! {Ese es el principio del fin! El edificio de
Naciones Unidas se parece cada vez mas a la biblica Torre de Babel —dijo como si
fuese un predicador—. Alli nadie parece comprender lo que estd ocurriendo en el
mundo, pero ellos seran los Unicos responsables de que la conjura del caos triunfe:
Estados Unidos se alejara de Rusia para acercarse a la poderosa China comunista;
Alemania y Francia no podran soportar la carga de sus socios de la vieja Europa;
Africa se desangrard entre el hambre y las guerras tribales, y los paises arabes se
rebelaran contra sus monarquias y dictaduras con la fuerza del islam que los une. Las
guerras y el caos son inminentes, Loanne, y la ficticia felicidad en la que nos hemos
instalado estallara pronto como una bomba atomica en el corazon del universo,
destrozandonos a todos, también a ese bebé que tanto deseas tener... jNo lo olvides,
Loanne! {No lo olvides nunca!
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Capitulo 22

Después de marcharme de la casa de Donovan fui a cenar algo a una hamburgueseria,
y no llegué al Village hasta pasadas las diez de la noche. Ante la puerta del edificio
de mi apartamento vi a dos hombres fumando. Me aterré al pensar que podia tratarse
de los mismos tipos que habian vigilado a Donovan durante los ultimos dias, pero
enseguida comprobé que su aspecto era muy distinto: no tenian pinta de matones, y
me mostraron sus placas de policias antes incluso de que yo llegara junto a ellos.
Supongo que lo hicieron para que no me asustara demasiado al verlos. Pero su
cortesia fue inutil: el miedo ya se habia apoderado de mi.

—Sentimos molestarla a estas horas de la noche. Somos detectives del
departamento de homicidios de Nueva York. Mi nombre es Milo Potieck y €él es mi
companiero John Stuart. Supongo que usted debe de ser Loanne Harvey —dijo uno de
ellos, el mas joven, vestido de un modo informal, con cazadora de cuero, jersey de
cuello alto negro y pantalones vaqueros. El otro llevaba un abrigo con las solapas
alzadas y tenia una barba incipiente, aunque cuidada.

—:;Hay algun problema en el que pueda ayudarles? —logré balbucir, a pesar de
mi aturdimiento.

—Vera, Loanne... —titubeo el detective Milo Potieck, con el tono de voz que
precede al anuncio de una mala noticia. Luego continu6—: Alessia Brown ha
aparecido muerta hace apenas una hora en Central Park.

—:Muerta...? jAlessia ha muerto...? —logré preguntar en un susurro apenas
audible, con mis cuerdas vocales atrofiadas por el espanto.

—Su cadaver estaba colgado del extremo de una cuerda atada a su cuello con un
nudo corredizo, y el otro extremo atado a la baranda metalica del arco principal del
Gothic Bridge —afiadio el policia.

Las piernas me temblaron, mi corazon se paro de golpe y crei que yo también iba
a morir en ese instante, presa de un subito infarto. Me apoyé en la pared del edificio
para no derrumbarme, llevé mis manos a la cara y comencé a llorar con el dolor
insoportable de infinitas agujas que se clavaban sin piedad en mi pecho.

—iNo es posible... no es posible...! —murmuré en voz baja mientras sollozaba,
sin dejar de imaginarme a Alessia colgada como un mufieco de trapo de un puente de
Central Park, que yo conocia desde hacia mucho tiempo. También era uno de los
lugares preferidos de Donovan para pasear por el parque en invierno, pues se sentia
fascinado por el curioso disefio vanguardista y medieval de los arcos ojivales que le
daban nombre al Gothic Bridge.

Y la idea de que Donovan pudiera haber asesinado a Alessia, ahorcandola del
mismo modo que €l aseguraba en su paranoica historia que fue ejecutado Nanlu
Bomoe en un aseo de Naciones Unidas, hizo hervir mis pensamientos como si el
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hierro candente de un verdugo invisible estuviera aplastando mi cerebro hasta
licuarlo.

—¢Saben a qué hora muri6 Alessia? —pregunté entre sollozos, en un intento de
sobreponerme a la desolacion que me invadia.

El detective Milo Potieck hizo un gesto a su compafiero para que fuese él quién
me explicara los detalles de lo sucedido.

—EIl médico forense que ha asistido al levantamiento del cadaver cree que la
muerte debi6 de producirse una vez que habia anochecido, poco antes de que fuera
descubierto el cuerpo por un grupo de chicas que practicaban footing por los
alrededores del puente. Segun el forense, a pesar de las bajas temperaturas de la
noche la piel protegida bajo el grueso anorak de plumas de su amiga Alessia aiin no
estaba entumecida, asi que pudo morir entre las siete y las ocho de la tarde.

Yo habia quedado con Donovan a las siete de esa misma larde. Pero llegué a su
casa unos treinta minutos después a causa de los atascos de la hora punta, de modo
que ese dato no encajaba con mis disparatadas sospechas de que hubiera sido él quien
habia asesinado a Alessia ahorcandola en el Gothic Bridge. Donovan seria incapaz de
hacer algo tan horrible y, ademas, no habria tenido tiempo de cometer el crimen y
regresar a su casa antes de que yo llegara. £l me esperaba desde las siete, reflexioné
entre el torbellino de temores que desquiciaban mi mente.

—¢Sufrié? —inquiri, sin saber por qué hacia esa pregunta. Ya poco importaba la
respuesta.

—La opinion del forense es que Alessia se partio el cuello al lanzarse al vacio y
quedar colgada del puente. No tuvo tiempo de sufrir —dijo el detective Milo Potieck.

—Todo hace suponer que se trata de un posible suicidio pero, en cualquier caso,
aun es demasiado pronto para confirmar cualquier hipdtesis sobre lo ocurrido —
afadio el otro policia.

El detective Milo Potieck volvio a dirigirse a mi con delicadeza.

—Comprendemos que esté desolada, L.oanne, pero ahora es necesario que nos
acompafie a la comisaria del distrito para hacerle algunas preguntas que nos pueden
ayudar a aclarar la muerte de Alessia Brown. En el movil que llevaba en un bolsillo
de su anorak encontramos algunas llamadas y un par de mensajes a su nimero de
teléfono, que nos han permitido localizarla a usted a través de su operador de
telefonia. Usted fue la tltima persona con la que ella comunic6 por el movil.

—Les ayudaré en todo lo que pueda... —murmuré sin apenas voz, aunque yo
estaba segura de que Alessia no se habia suicidado: no tenia motivos para desear la
muerte. Ella amaba la vida.

Luego segui a los dos policias hasta su coche como una autémata, sin mas
vitalidad en mi interior que la del corazén despedazado que aun me permitia mover
mis labios y mi cuerpo de un modo maquinal e inconsciente.
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Sentada en el asiento trasero del coche, me coloqué de lado, me arrebujé bajo mi
abrigo y elevé las piernas hasta adoptar una posicion fetal, con la cabeza apoyada
sobre mis rodillas.

El detective Milo Potieck debi6 de ver mi estado de postracion por el espejo
retrovisor, e intenté ser amable conmigo otra vez.

—Desaho6guese si quiere, Loanne. Aun tardaremos unos veinte minutos en llegar
a la comisaria del distrito.

Cerré los ojos y volvi a llorar en silencio, sin poder apartar de mi mente la imagen
del cuerpo de Alessia cayendo al vacio. Incluso podia escuchar el crujido de sus
fragiles vertebras quebrandose entre el nudo corredizo de la cuerda, hasta quedar
oscilando como un péndulo bajo el Gothic Bridge de Central Park. Nunca antes habia
asociado la idea del péndulo con la de un ahorcado, y la crueldad de ese pensamiento
volvio a sobrecogerme. La propia Alessia me habia dicho en los Cloisters que el
péndulo so6lo alcanzaba el punto ideal de equilibrio cuando dejaba de moverse de un
lado a otro y permanecia, vertical e inmavil, en el centro de sus lineas de oscilacion.
Pero también me dijo que el péndulo en equilibrio simbolizaba la muerte.

Tal vez por esa razén yo aun me sentia viva, volviendo a debatirme entre las
constantes oscilaciones de un péndulo psicologico, que al llegar a uno de sus
extremos me animaba a explicarle a la policia todo lo que sabia sobre la noticia
secreta y la conjura del caos que Donovan me habia contado, sin ocultarles las
casualidades y las analogias con la muerte de Alessia. Sin embargo, al llegar al otro
extremo de mi continuo vaivén interior, ese mismo péndulo psicolégico me
aconsejaba a través de mi otro yo que no dijera nada sobre la absurda y paranoica
historia de Donovan, a menos que quisiera culparlo de un asesinato que
probablemente no habria cometido, y en el que yo misma podria resultar involucrada
sin desearlo, por ser su unica coartada cierta. Asi que decidi hacerle caso una vez mas
a mi sensata voz interior, aunque ello supusiera entrar en un peligroso juego de
verdades y mentiras, cuyas consecuencias no fui capaz de prever.

Pasado un rato abri los ojos, ain humedecidos por las lagrimas, y vi que las calles
y avenidas de Manhattan pasaban junto a la ventanilla del coche policial como si me
encontrara en medio de un vertiginoso carrusel de luces destellantes, que se fundian
con el convulso ir y venir de mis propios miedos.
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Capitulo 23

A pesar de los esfuerzos del detective Milo Potieck para que considerara mi visita a la
comisaria como un tramite rutinario, no pude evitar la sensacion de ser una vulgar
delincuente que acababa de cometer un crimen, e iba a ser juzgada y condenada por
ello. No podia tratarse de una nueva casualidad que Alessia se hubiera suicidado del
mismo modo que, segun la paranoica historia de Donovan, habia aparecido muerto en
la oNnu Nanlii Bomoe. Tampoco podia ser un simple capricho del azar que Alessia me
hablara del péndulo en equilibrio como simbolo de la muerte, y que ella hubiera
decidido quitarse la vida usando la horca como una representacion dramatica de su
destino, en el puente gotico de Central Park preferido por Donovan. Y la idea de que,
de algun modo, yo pudiera ser la culpable de la atroz muerte de Alessia volvio a
destrozarme el corazon, antes de cruzar las puertas de entrada a la comisaria del
distrito de Central Park.

La sala de denuncias estaba atestada de personas de todo tipo, sentadas entre un
sinfin de pantallas de ordenador alineadas sobre las mesas grises y metalicas de los
policias uniformados que estaban de guardia esa noche. Ante uno de ellos, un
individuo ebrio, que tenia las manos atrapadas en la espalda por unos grilletes y
vestia como un vagabundo, gritaba y gesticulaba con desesperacion pidiendo que se
los quitaran, sin atender las érdenes del agente para que se callara.

Los gritos de aquel hombre me taladraron los oidos, y los haces de luz blanca del
techo me hirieron los ojos como si diminutos granos de arena se hubieran colado
entre mis parpados. Por un momento temi que fuese alli donde iban a tomarme
declaracion, pero pronto experimenté un gran alivio al ver que los detectives que me
custodiaban pasaban de largo por aquella sala enloquecedora, y entraban en un
amplio distribuidor circular, desde el que partian distintos pasillos con multitud de
puertas a ambos lados. El detective Milo Potieck abrié una de ellas y me rogé que
pasara al interior y me sentara en una de las dos butacas situadas ante una mesa,
mientras su compafiero de la barba iba a buscar un poco de café. Antes de continuar
sus pasos por el mismo pasillo, John Stuart me habia preguntado si me apetecia tomar
algo y le dije que le agradeceria mucho que me trajera un poco de agua. Y por el
modo en que se hablaban entre ellos, también me di cuenta entonces de que el
detective joven, Milo Potieck, tenia el grado de teniente, y de que John Stuart era
sargento.

El despacho me pareci6 claustrofébico, a pesar de su aparente amplitud. No tenia
ventanas al exterior y las paredes estaban cubiertas por paneles de corcho repletos de
fotografias clavadas con chinchetas de colores, que evité mirar por la crudeza que
intui en algunas de ellas.

Milo Potieck se sentd frente a mi y repas6 algunos documentos del dossier que
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tenia abierto sobre la mesa.

—Antes de ir a verla a usted, hablamos con la familia de Alessia en el Bronx para
que fueran al instituto forense a reconocer el cadaver. La madre estaba muy afectada,
y nos dijo que su hija era muy independiente y siempre andaba de un lado a otro,
trabajando con su camara fotografica o viajando a paises del Tercer Mundo. También
nos aseguré que no sabia que su hija pudiera tener algtn tipo de problema que la
llevara a quitarse la vida... —EI detective hizo una pausa, y luego me pregunto—:
¢Tiene usted alguna idea de qué pudo impulsar a su amiga a tomar la decisién de
suicidarse?

—No, la verdad es que yo tampoco comprendo qué pudo llevarla a hacer algo asi.
Alessia era demasiado autosuficiente —dije—. Tenia una vitalidad y una fortaleza
fuera de lo comun; de otro modo no podria haber ido como cooperante humanitaria ni
como reportera grafica a los paises en guerra de Africa, a los que se marchaba en sus
vacaciones. Nunca le conoci un momento de tristeza, ni jamas tuvo una depresion,
que yo supiera... —dije, y continué explicandole todo lo que yo sabia sobre su vida.

Las manos del teniente Milo Potieck se movian con rapidez sobre un ordenador
portatil que estaba abierto a un lado de la mesa.

—Ahora intentemos reconstruir, en la medida de lo que usted pueda recordar, lo
que hizo su amiga Alessia durante los ultimos dias. Es importante cualquier detalle
por insignificante que le parezca, ;lo comprende, Loanne? —me preguntd, sin
levantar la vista de un folio con varias anotaciones manuscritas.

Me limité a asentir sin decir nada, pero me di cuenta de que el detective me
miraba de reojo, como si quisiera comprobar que me encontraba preparada para
responder a sus preguntas mas comprometidas, sin sufrir una nueva crisis emocional.

—Segun mis notas, las ultimas llamadas registradas en el movil de Alessia se
remontan a algo mas de un par de semanas, y algunas de ellas las realizo a su nimero
de teléfono. ¢ Recuerda usted de qué hablaron en esos dias?

—Si, lo recuerdo perfectamente —afirmé con seguridad—. Antes de que me
despidieran del periédico, Alessia y yo apenas nos comunicabamos por teléfono, pues
nos veiamos cada dia en la redaccion y sdlo de vez en cuando saliamos juntas algun
fin de semana...

— ¢ Habia problemas econdmicos en el periodico?

—Bueno, la crisis estaba causando grandes pérdidas de ingresos por publicidad, y
la direccion habia decidido cerrar el periodico en un plazo breve si las cosas no
mejoraban. Yo fui la primera en ser despedida. Cuando me marché de la redaccion
Alessia no estaba alli y no pude decirle adios. Por eso me llamo al movil a los pocos
dias, y me invit6 a pasar el fin de semana en una cabafia que ella habia alquilado en
Harriman Park.

—¢Estaba animada cuando hablaron?
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—Alessia siempre se mostraba de buen humor.

—¢Le cont6 algo sobre sus proyectos, una vez que cerraran el periodico?

—FEse fin de semana hablamos de muchas cosas, entre ellas de la situacion del
periodico. Me dijo que cuando llegara el momento se marcharia de cooperante
humanitaria a algtn pais en conflicto del Tercer Mundo, aunque no habia decidido
adonde iria exactamente. Su mayor deseo era llegar a fotografiar la cara del diablo.

—¢Le habl6 del diablo? —inquirio el detective con un gesto de curiosidad.

—Solo en un sentido figurado —aclaré—. Para ella el diablo era el horror que se
vive en esos paises en guerra.

—:Sabe usted si Alessia estaba vinculada con alguna secta u otro tipo de
organizacion esotérica?

—Que yo sepa sélo colaboraba con algunas oenegés.

El sargento John Stuart entré en el despacho con una taza de café, una botella de
agua y un vaso de plastico. Los dejo sobre la mesa y le dijo al detective Milo Potieck
que si no lo necesitaba iria a su departamento para comenzar a redactar el informe
para el fiscal del distrito. El teniente Potieck le autorizé a marcharse con un leve
movimiento de cabeza, y continu6 con sus preguntas una vez que el sargento cerro de
nuevo la puerta.

—¢Ocurri6 algo ese fin de semana que pasaron en Harriman Park? Algo que le
llamara especialmente la atencion.

—La tarde del sabado salimos a dar un paseo por el camping, y Alessia se
empefld en comprar una botella de ron. Queria que esa misma noche nos
emborracharamos juntas para burlarnos del destino.

—Burlarse del destino?

—Bueno, a mi me habian despedido del trabajo y ella sabia que también tenia los
dias contados en la empresa. Supongo que beber ron esa noche sélo fue una manera
de olvidar nuestras preocupaciones por el futuro que podia aguardarnos.

—Fl lunes siguiente, Alessia volvi6 a llamarla.

—Creo que si. Queria saber si me encontraba bien después del viaje, y solo
hablamos unos minutos sobre una persona que yo habia conocido hacia poco —dije,
omitiendo cualquier referencia a Edgar Theroux y a mi tratamiento de inseminacion
artificial. Esas eran cuestiones que pertenecian a mi intimidad, y en nada ayudarian a
clarificar las circunstancias de la muerte de Alessia.

—También usted volvio a llamarla unos dias mas tarde.

—Necesitaba comentarle algo sobre las fotos con las que queria ilustrar un
articulo periodistico que estoy escribiendo —menti, a sabiendas de que nuestra
conversacion comenzaba a entrar en un terreno pantanoso.

Las manos de Milo Potieck removieron los papeles del dossier, hasta que
encontraron un pequefio post-it de color amarillo con un namero escrito a lapiz.
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Entonces comencé a sentirme mas nerviosa y angustiada de lo que ya lo estaba.

—En el monedero de Alessia que encontramos en su coche estaba esta nota con
un nimero de teléfono, que no se corresponde con la caligrafia de otros nimeros que
aparecen en su agenda. Alessia llam6 a ese nimero y también nosotros lo hemos
intentado esta noche, pero nadie coge el teléfono. ;Le dice algo ese nimero? —me
pregunto, con la mirada puesta en mis 0jos como si esperara inquieto mi respuesta.

—Solo es el ndmero de la delegacion de Uganda en Naciones Unidas. Alessia
queria hablar con alguien de la comision de ayuda humanitaria a los refugiados en
aquel pais y me pidi6 que se lo facilitara. Yo tengo un amigo periodista en la ONU.

Mi explicacion debi6 de parecer convincente, pues el teniente Milo Potieck no
insistio sobre esa cuestion. Pero su siguiente pregunta fue ain mas comprometida
para mi.

—Ese mismo dia, Alessia intento llamarla en varias ocasiones y le envié un
mensaje en el que le decia que necesitaba verla a usted lo antes posible porque habia
encontrado algo interesante. ;Sabe a qué se referia?

Antes de contestar bebi un poco de agua.

—Le devolvi la llamada cuando vi su mensaje y quedamos en tomar algo en una
cafeteria de Lower Plaza sobre las siete. Alessia estaba muy animada esa tarde. Habia
hablado con uno de los miembros de la delegacion de Uganda y estaba decidida a
marcharse como cooperante de una oenegé de aquel pais si la despedian del periddico
—volvi a mentir, igual que mienten los malvados para ocultar sus crimenes, a la vez
que una ansiedad tan monstruosa como un gusano con mil bocas comenzaba a
devorar sigilosamente mis neuronas.

—:Recuerda el nombre de la persona con la que Alessia hablo en Naciones
Unidas?

Cerré los ojos y fingi que intentaba acordarme del nombre, pero mis
pensamientos naufragaron en un turbulento mar de dudas sobre si debia decir o no
que la persona con la que Alessia habia hablado en la oNU se llamaba Nanli Bomoe.
Al cabo de unos segundos decidi que el nombre no importaba, a menos que la historia
de Donovan fuese cierta, y yo creia estar convencida de que sélo era una paranoia.

—Creo que se llamaba Nanli Bomoe, o algo parecido —dije, y tuve que
morderme la lengua para no afiadir que Alessia lo habia fotografiado y que llevaba
las fotos en su iPad. Junto a esas fotografias también estaba la de Donovan y su jefe
William Martin, flanqueando al sefior Edgar. Y aunque no hubiera nada de extrafio en
ella no deseaba complicar aun mas las cosas, explicandole a la policia quiénes eran
los hombres que aparecian en esa imagen y por qué Alessia los fotografié en el atrio
de la oNu. Ademas, supuse que ya no deberian quedarle al detective muchas mas
preguntas que hacerme sobre mis ultimas conversaciones con Alessia. Y pensando
esto pude tranquilizar a mi conciencia.
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—Y qué me dice del ultimo mensaje que Alessia le envié a su movil a las cinco
de esta misma tarde —dijo el teniente sin dejar de mirarme.

Traicionada por las mentiras de Donovan, que ya eran mis propias mentiras, crei
ver en los ojos de Milo Potieck el orgullo lacerante de un inquisidor, en lugar de la
mirada amable que yo habia apreciado hasta ese instante.

—¢Qué mensaje? No sé de qué me estd hablando —murmuré apabullada,
mientras abria mi bolso y buscaba mi moévil con desesperacion.

Cuando lo desbloqueé vi en la pantalla que, efectivamente, tenia el aviso de un
mensaje de Alessia sin abrir.

—Lo siento, no he mirado el moévil en toda la tarde, puede comprobarlo usted
mismo —me justifiqué, ofreciéndole mi teléfono como si el detective me estuviera
acusando de un delito horrendo, del que yo debia defenderme.

—Tranquilicese, L.oanne, no dudo de usted. Pero quiza deberia leer ese mensaje
ahora.

Con un visible temblor de mis manos pulsé sobre el icono del sobre cerrado. El
texto del mensaje decia asi:

Hoy me han entregado la carta de despido.

Era la cronica de una muerte anunciada, como la novela de Garcia Marquez,
aunque menos sangrienta y apasionante.

Cuidate mucho.

—iPero la muerte a la que Alessia se refiere en este mensaje es la muerte del
periodico, no la suya! Es s6lo una manera de hablar con humor sobre el cierre de la
empresa. Todos los trabajadores y periodistas de la redaccion sabiamos desde que
comenzo la crisis que ese momento no tardaria mucho tiempo en llegar, como asi ha
sido —solté con vehemencia.

El detective Milo Potieck me habl6 con calma.

—Fsa es una lectura posible, sin duda, pero no me negard que el mensaje de su
amiga Alessia también suena a despedida, una despedida sin sangre; una sutil manera
de anunciarle a usted lo que pensaba hacer un par de horas mas tarde.

—Pero eso no es suficiente para darle sentido al hecho de que Alessia se haya
suicidado —repliqué.

—No es solo ese mensaje, Loanne. El coche de su amiga estaba aparcado muy
cerca del Gothic Bridge, abierto y con las llaves puestas. Sobre el piso de madera del
puente no habia nieve ni ninguna huella, pero sobre la nieve acumulada en la baranda
donde at6 la cuerda estaban marcados los puntos en que Alessia apoy6 las manos y
los pies para lanzarse al vacio. Y por si todos esos indicios no fuesen bastantes, en el
bolsillo de su anorak llevaba la carta de despido del periddico. Y atn hay algo mas.

A veces las medias verdades son mas peligrosas que las verdaderas mentiras. Es
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un principio basico de credibilidad que se aprende pronto en periodismo, cuando un
texto puede expresar una idea y a la vez la contraria, como esos ambigramas que
contienen dos dibujos distintos en uno, y cuya dualidad el observador solo puede
apreciar dependiendo del modo en que enfoque la imagen. Y desde que Donovan me
habia hablado de la noticia secreta y la conjura del caos, todo se habia transformado
para mi en una dualidad de hipoétesis verosimiles entre las que yo oscilaba como la
esfera de un péndulo sin control, hasta casi enloquecer.

—No quisiera parecer una obstinada, pero me niego a aceptar que Alessia se haya
suicidado de un modo tan brutal, ahorcandose en un puente de Central Park —insisti,
conteniendo de nuevo las lagrimas.

—Es légico que una parte de usted se resista a aceptar una tragedia como ésta.
Siempre ocurre con todos los familiares y amigos de quienes acaban con su vida sin
un motivo aparente. Los suicidas rara vez dejan ver su sufrimiento personal a quienes
aman. En la mayoria de los casos se trata de suicidios premeditados, pero en otros
basta pasar por un mal momento emocional para tomar una decision que no siempre
permite arrepentirse, una vez que se ha dado el paso decisivo. Creemos que este
ultimo es el caso de Alessia.

—Lo que mas me cuesta aceptar es que Alessia decidiera quitarse la vida de ese
modo tan atroz. Ella rechazaba cualquier tipo de violencia, y una muerte asi, tan
cruel, no habria entrado nunca en sus planes. Si de verdad pasaba por un mal
momento personal, podria haberse tomado unas pastillas y esperar el final
tranquilamente tumbada en su cama con alguna musica africana de fondo. No es que
me resista a creer que haya podido suicidarse, sino que eligiera la horca para poner
fin a su vida —expliqué, intentando darle a la policia una raz6n para que investigaran
un posible crimen, pero el teniente Milo Potieck no dio importancia a mis
argumentos.

—Digame, Loanne, ;su amiga Alessia era aficionada a adivinar el futuro?

La pregunta del detective me sorprendio, y pensé que tal vez él supiera sobre
Alessia mucho mas de lo que yo imaginaba.

—Para ella era como un juego divertido. Creo que desde nifia tuvo una cierta
capacidad paranormal para intuir sucesos y experimentar sensaciones cuando pensaba
en el futuro o en cualquier otra cosa, pero siempre decia que no era ninguna adivina.

—Vera, Loanne, ademas de las pruebas que le he comentado, en la mesilla de
noche de su amiga habia abiertos varios botes de ansioliticos y antidepresivos, y
sobre la mesa del salon de su vivienda en el Bronx encontramos desplegadas boca
abajo todas las cartas de una baraja de Tarot, menos una, que estaba vuelta con la
imagen visible de una figura humana, como si Alessia hubiera intentado adivinar su
propio futuro y no le hubiese gustado lo que vio. Creemos que es la prueba definitiva
que nos confirma por qué se suicidé del modo que lo hizo.
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El detective cogi6 del dossier algo parecido a un naipe y lo dejo caer sobre la
mesa con la delicadeza de un crupier. Era la carta del ahorcado de una baraja de
Tarot.

MOBENIEHHKIA
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Capitulo 24

Agradeci al detective Milo Potieck que se ofreciera a llevarme de vuelta a mi
apartamento en el Village, y le dije que preferia llamar a un amigo para que me
recogiera en la puerta de la comisaria. Me vendria bien tomar un poco el aire y estar
sola mientras le esperaba.

Donovan no tardo en coger el teléfono cuando le llamé a su mévil. Lo primero
que me dijo fue que se alegraba de recibir mi llamada y que sentia mucho haberse
comportado de un modo tan irracional en su casa. Le respondi que no era ése el
motivo por el que me habia puesto en contacto de nuevo con €l a esas horas de la
noche, y luego le expliqué entre sollozos lo que habia ocurrido con Alessia y el lugar
en que me encontraba. Parecié6 muy afectado por la noticia, aunque tuve la sensacion
de que no le sorprendi6 demasiado que Alessia hubiera muerto ahorcada.

Caminando por la acera de un lado a otro frente a la entrada de la comisaria me
fumé con desesperacion varios cigarrillos seguidos. Los argumentos del detective
Milo Potieck sobre la muerte de Alessia eran demasiado concluyentes como para
pensar en otra hipotesis distinta al suicidio y, segun el mismo me habia asegurado
antes de despedirme en su despacho, pensaba dar por cerrada la investigacion una vez
que tuviera el informe definitivo de la autopsia, a menos que el forense apreciara
algun signo de violencia en el cadaver. Sin embargo, habia algo que seguia sin estar
muy claro para mi. Cuando le pregunté si habian encontrado la caAmara fotografica de
Alessia y su iPad, el detective Milo Potieck se limito a decirme que ni en su coche ni
en su apartamento del Bronx habian visto ninguno de los dos objetos por los que yo
le preguntaba.

—ILo mas probable es que Alessia se deshiciera de ellos en cualquier parte antes
de quitarse la vida —afiadio, sin darle mas importancia a ese asunto. Y yo tampoco
insisti.

Mi ansiedad se calm6 al ver los focos del deportivo de Donovan iluminando el
asfalto mojado por la nieve derretida en la calle. Corri hacia el coche y no esperé a
que Donovan se bajara. A pesar de la tristeza que sentia no queria abrazarme a €l, ni
estaba dispuesta a aceptar que me consolara. Si le habia llamado no era para echarme
en sus brazos hasta empapar su cuerpo con mis lagrimas, sino para exigirle de una
vez por todas una explicaciéon convincente y definitiva sobre su paranoica historia
conspirativa en Naciones Unidas y su relacion con la extrafia muerte de Alessia.

Abri la puerta del coche y me senté sin decir nada y sin mirar a Donovan.

—Lo siento, Loanne..., siento mucho que Alessia haya muerto. De veras que lo
siento, no sé qué mas puedo decirte —afirmo, con sus ojos clavados en el volante del
coche como si tampoco €l se atreviera a mirarme.

—Llévame al Gothic Bridge, por favor —le pedi, con el mismo tono de voz con
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que le habria hablado a un taxista nocturno, que podia ser también un peligroso
asesino. Pero yo no tenia miedo de Donovan, sdlo sentia rabia y dolor por la muerte
de Alessia; una rabia y un dolor aprisionados entre el dramatico y tortuoso amasijo de
sentimientos que preceden a la mas atroz de las locuras.

—iSon mas de las doce de la noche, Loanne! ;Para qué quieres ir alli ahora? —
me pregunto.

Yo no le habia dado detalles a Donovan por teléfono sobre el lugar en que fue
encontrado el cadaver de Alessia, y queria observar su reaccion si lo enfrentaba a los
hechos en el mismo puente que a él tanto le fascinaba, y en el que habia aparecido
colgado el cuerpo de mi amiga.

—EIl Gothic Bridge es uno de tus lugares preferidos de Central Park, ;no? —dije
sin mas.

—¢Y eso qué tiene que ver con la muerte de Alessia?

—Segun la policia, Alessia se ahorco lanzandose al vacio desde el arco central
del puente. He pensado que quiza tu tengas una razon que explique por qué eligio ese
lugar para morir y no cualquier otro, como el puente de Brooklyn, el de
Williamsburg, o algun otro del Bronx, mas cercano a su casa. Necesito saber lo que le
ocurrio, Donovan, necesito saber la verdad... —dije con frialdad.

La voz de Donovan se elevo como si estuviera leyendo mis pensamientos.

—iMaldita sea! ;Qué estas insinuando?

Estuve a punto de volver a derrumbarme y echarme a llorar, no sélo por Alessia
sino porque seguia pensando que Donovan podia ser quien la habia asesinado. La
hora de la muerte que fijo el forense durante el levantamiento del cadaver no tenia
por qué ser exacta. El sargento John Stuart me habia dicho que so6lo se trataba de una
primera impresion. Incluso iba a preguntarle a Donovan sin rodeos si €l habia matado
a Alessia, pero de pronto piso el acelerador a fondo y mi espalda se pegé al asiento
del deportivo dejandome sin respiracion.

—Pero ;qué haces? ;Te has vuelto loco? jPara este jodido coche ahora mismo! —
grité tan alto como pude, mientras cruzabamos por una calle estrecha hacia Midtown
East a una velocidad vertiginosa, que hacia chirriar los neumaticos a pesar de que el
asfalto estaba mojado. Donovan ni siquiera respetaba los semaforos en rojo ni los
pasos de peatones, y temi que pudiera provocar un grave accidente.

—Si quieres saber lo que de verdad le ha pasado a tu amiga Alessia tal vez
deberias preguntarle a los tipos que nos persiguen.

Miré por el pequeiio cristal trasero del deportivo de Donovan y vi que otro coche
corria tras de nosotros, aunque se iba quedando cada vez mas rezagado. Nos siguio
durante un buen rato, hasta que lo perdi de vista después de que Donovan realizara
varios giros temerarios en una sucesion de cruces entre calles y avenidas de los
alrededores de Upper East Side, con los que al fin consiguio despistar a nuestros
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perseguidores. Luego moder6 la velocidad, cruz6 desde Lexington Avenue hasta
Madison por la calle Sesenta y seis y entr6 en Central Park como si hubiese
atravesado una puerta invisible que nos condujera a una dimension desconocida de
bosques nevados y oscuros.

Cuando llegamos al Gothic Bridge me bajé del coche y cerré la puerta con un
golpe violento. Estaba enfurecida, sin ningtin control sobre mi cuerpo ni sobre mis
emociones. La calma que me habia esforzado en mantener desde que supe que
Alessia habia muerto se fue transformando en una ira incontenible, que estall6 en el
instante en que Donovan se acerco a mi con la intencién de abrazarme.

—iNo me toques! —grité, apartandome de su lado y mirando hacia el puente
gotico de Central Park como si atin pudiera ver alli el cadaver de Alessia, colgado de
una cuerda como un péndulo en equilibrio.

—Sabes muy bien que yo jamas le haria dafio a tu amiga Alessia..., como
tampoco te lo haria a ti —dijo Donovan, manteniendo la serenidad.

Pero yo fui incapaz de contenerme y volvi a gritar:

—iEntonces dime qué esta pasando! jDime la verdad sobre lo que esta ocurriendo
de un puta vez!

—Tranquilizate, ¢quieres? Alessia no se suicidé. La ahorcaron los angeles
celestiales de la sociedad secreta Rayo y Trueno siguiendo las érdenes de su dios, del
mismo modo que ahorcaron a Nanlu Bomoe en Naciones Unidas...

—Oh, Dios mio, ¢es que no puedes decir otra cosa?

—No hay otra cosa que decir, Loanne. Todo lo que te he contado es la unica
verdad.

Senti que las palabras de Donovan se deslizaban entre sus labios como la lengua
viperina de una serpiente, cuyos ojos vidriosos me miraban fijamente para
hipnotizarme.

—iEstas loco, Donovan! —grité—. Te has vuelto loco y ni siquiera eres
consciente de tu locura! jNadie ahorco a un hombre negro en la oNu! {Nanliu Bomoe
esta vivo...! jVivo...! ;Sabes lo que eso significa? Toda esa historia sobre la noticia
secreta y la conjura del caos en Naciones Unidas sdlo existe en tu imaginacién. La
has inventado tu y yo habia llegado a creerte.

—¢Qué sabes tu de Nanlu Bomoe?

—Todo lo que me contabas sobre el péndulo de Foucault era demasiado increible,
Donovan. Pensé que podia ocurrirte algo y le pedi a Alessia que solicitara una cita
con Nanli Bomoe en la delegacion de Uganda de Naciones Unidas para entrevistarlo
y hacerle unas fotografias. Sélo asi podia comprobar si me estabas mintiendo. Yo
misma pude ver una de las fotos que ella le hizo en su despacho. Pensaba hablarte de
ello esta tarde, pero te pusiste tan furioso conmigo por el tema de mi relacion con el
sefior Edgar que no me atrevi a decirte nada sobre lo que habia averiguado sobre
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Nanlu Bomoe.

La cara de Donovan se deformd en un rictus irénico y despectivo, acompafiado
por una voz airada.

—iLo sabia, maldita sea, sabia que serias incapaz de mantener la boca cerrada...!

Le respondi a gritos, en medio de la helada noche de Central Park.

—¢Por qué me mentiste, dimelo? ;Por qué me contaste esa historia de
conspiraciones absurdas contra el mundo? jYo confiaba en ti, y ahora soy incapaz de
reconocerte! ;Qué ha cambiado entre nosotros?

Donovan se mostro indiferente a mis reproches, como si yo fuese una perturbada
mental y él un psicologo dispuesto a escuchar pacientemente mis desquiciadas
alucinaciones, antes de hacer un diagnostico preciso sobre mi psicosis.

—iNo tienes ni idea de lo que has hecho, Loanne! Ahora comprendo por qué han
matado a Alessia... —murmuré Donovan, como si hablara consigo mismo en voz
alta.

—Por favor, no empieces otra vez con tus macabras fantasias.

—Le pusieron un cebo en la ONU para saber por qué una periodista preguntaba
por Nanlu Bomoe, y después decidieron quitarla de en medio simulando su suicidio
para que no publicara esa entrevista ni las fotos.

Y las palabras de Donovan volvieron a poner en movimiento el péndulo de mis
pensamientos, impulsado ademas por mis propias dudas. El detective Milo Potieck
me habia dicho que ni la camara de fotos ni el iPad de Alessia estaban en su coche ni
en su apartamento. Y Alessia nunca se separaba ni un instante de sus valiosos
instrumentos de trabajo. Formaban parte de ella, como una prolongacién de sus ojos,
de su mente y de sus manos. Aunque me resistia a aceptarlo, era posible que alguien
deseara recuperar las fotos de Nanli Bomoe para que no pudieran hacerse publicas, y
por ese motivo la asesinaron.

—¢:Qué has querido decir con que a Alessia le pusieron un cebo? —quise saber,
como si la paranoica historia de Donovan me hubiera seducido de nuevo,
hipnotizandome con su mirada de serpiente inofensiva.

—FEs muy sencillo. El hombre de la delegacion de Uganda con el que Alessia
hablé y al que fotografié en su despacho de la oNU no era Nanli Bomoe sino otra
persona que se hizo pasar por él para averiguar qué clase de reportaje periodistico
estaba buscando tu amiga sobre alguien que estaba muerto.

—iOh, Dios mio, siempre tienes una respuesta coherente para explicarlo todo! —
exclamé, como un lamento.

Pero pronto cai en la cuenta de que la nueva teoria conspirativa de Donovan no
tenia sentido, y solo era una vuelta de tuerca mas en su paranoica historia. Si el
verdadero Nanli Bomoe hubiese sido ahorcado como Donovan seguia empefiado en
mantener, los tnicos que conocian la noticia secreta eran el FBI y algunos directivos
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del Centro de Noticias de la oNu. De manera que la llamada de Alessia a la
delegacion de Uganda s6lo pudo ser controlada por la policia federal o por los
servicios de seguridad de Naciones Unidas, pero nunca por los miembros de la
sociedad secreta Rayo y Trueno que supuestamente ejecutaron a Nanli Bomoe. Y la
idea de que Alessia hubiera sido asesinada por el FBI era tan descabellada como la
posibilidad de que bajo el péndulo de Foucault de Naciones Unidas existiera un
yacimiento atomico capaz de hacer volar por los aires todo el planeta. Sin embargo,
la réplica de Donovan a mis argumentos fue otra vez demoledora.

—Lo que dices podria ser cierto, Loanne, salvo que alguien del ¥BI o del Centro
de Noticias de la oNu forme parte de la sociedad secreta Rayo y Trueno, y supiera
que Alessia habia hablado con el falso Nanli Bomoe.

—Quiero irme a casa... —dije, agotada y deprimida. Me negaba a seguir dando
vueltas una y otra vez entre los tenebrosos pasadizos del laberinto de la paranoica
historia de Donovan, aunque yo siguiera atrapada en €l.

—:Le has contado a la policia algo sobre la noticia secreta? —me pregunto, sin
disimular su inquietud.

—No, no he dicho nada sobre la conjura del caos, si es eso lo que te preocupa.
Me habrian tomado por una chiflada.

—So6lo me preocupo por ti, Loanne... Ahora tu también estas en peligro. Los
tipos que nos seguian en coche al salir de la comisaria del distrito pueden ser unos de
esos angeles celestiales que asesinaron a Nanli Bomoe y a Alessia. Ellos saben que
tl conoces su secreto.

Pensé que también podrian ser policias o agentes del FBI, pero no queria seguir el
juego de intrigas infinitas de Donovan. Necesitaba llorar a solas y dormir, para poder
ver las cosas de otro modo al dia siguiente.

—Si Alessia ha muerto por mi culpa, lo que menos me importa ahora es mi
vida...

—¢Por qué no vienes a mi casa y te quedas durante algunos dias conmigo, hasta
que todo este asunto se aclare? Alli estaras mas segura —propuso Donovan.

—LIlévame a mi apartamento, por favor —insisti.

Durante el camino de regreso al Village desde Central Park nadie nos siguio.
Tampoco hablé nada mas con Donovan, y él respetd mi silencio. Ni siquiera le dije
adios al salir del coche, pero €l atn dijo algo, antes de que la puerta se cerrara:

—Nunca te he mentido, Loanne... —Y no escuché nada mas.

Entré en el edificio, subi como un sonambulo las escaleras de la primera planta
hasta mi apartamento, y al introducir la llave en la cerradura de la puerta comprobé
que ya estaba abierta.

La empujé suavemente y pulsé el interruptor de la luz del pasillo. Pensé que era
posible que me hubiera olvidado de cerrarla esa tarde cuando sali para ir a casa de
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Donovan, mientras imaginaba lo que iba a decirle sobre mi intencion de acostarme
con el profesor Edgar Theroux para tener un bebé. No era la primera vez que me
dejaba la puerta abierta sin darme cuenta.

Incluso en un par de ocasiones habia entrado en el apartamento cargada de
paquetes de la compra y me habia dejado las llaves puestas en la cerradura durante
toda la noche. Pero de nuevo la idea de la conjura del caos y del peligro que, segin
Donovan, yo misma corria, me hicieron dudar de todo, incluso de mi propia cordura.
Fue otra vez una sensacion opresiva, como de un miedo indefinido a no sabia quién,
ni a qué. Podia haber llamado al detective Milo Potieck —cuyo teléfono habia
grabado en mi movil por su insistencia en que me comunicara con él si recordaba
alguin detalle sobre Alessia que pudiera ser importante para la investigacion policial
—, y haberle dicho que estaba aterrada delante de la puerta de mi apartamento sin
atreverme a entrar, porque temia que unos angeles celestiales enviados por un dios
perverso estuvieran dentro, esperando ocultos entre la oscuridad para matarme. Y lo
habria hecho de no ser porque mi voz interior era menos miedosa que yo, y me animo
a entrar y revisar cada rincon de las habitaciones como si buscara un nido de
cucarachas.

Adentro no habia nadie y todo parecia estar en orden. Todo menos mi ordenador
portatil: estaba encendido, con la pantalla de mi correo electronico activada, y un
mensaje cerrado del sefior Edgar. Pero el e-mail que Alessia me habia enviado unos
dias antes, con las fotos de Nanli Bomoe y de Donovan junto a su jefe William
Martin y al profesor Theroux, habia sido borrado de mis archivos.
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Capitulo 25

Metida en la cama lloré por la muerte de Alessia hasta que no me quedaron lagrimas
en los ojos. No recuerdo cuanto tiempo pasé en vela esa noche, atenazada por el dolor
y el miedo. Ahora tenia la certeza de que alguien habia entrado en mi apartamento
para robar o borrar el e-mail de Alessia, y no s6lo me sentia violada en mi intimidad
sino realmente asustada por la conexion que ese hecho pudiera tener con la conjura
del caos de la que Donovan habia seguido hablandome esa noche en el Gothic
Bridge, como si quisiera volver a atraerme con su voz hacia los hilos invisibles de la
pegajosa y enmarafiada tela de una monstruosa arafia, de cuyo mortal aguijon era
imposible escapar.

Y por mas que me esforzaba en apartar de mis pensamientos la idea de que
Donovan pudiera ser el asesino de Alessia, el peso de mi razon inclinaba una y otra
vez hacia €l la balanza de la sospecha. La cerradura de la puerta de mi apartamento
no habia sido forzada sino abierta con una copia de mi llave o con una ganzua, y
Donovan era la unica persona que podia haber cogido una de las llaves que yo
guardaba en el cajon del pequefio taquillon del hall, durante alguna de las dos ultimas
ocasiones en que habia venido a verme a mi casa. Pero, a menos que Donovan se
hubiera vuelto completamente loco, ¢qué clase de maleficio le habia impulsado a
imaginar una conjura contra el mundo, cuyas unicas victimas reales estabamos siendo
Alessia y yo?

Quiza por no poder encontrar una respuesta coherente a esa pregunta acabé
quedandome dormida al fin, y no desperté hasta pasadas las once de la mafiana del
dia siguiente. No me apetecia levantarme de la cama y segui acostada, con la cabeza
metida bajo la almohada, hasta que comenzd a sonar insistentemente la melodia de
mi movil. Lo cogi al ver en la pantalla el nimero privado del detective Milo Potieck.

Se interesé por mi estado de animo y luego me explic6 que el forense habia
concluido el informe de la autopsia, confirmando que no habia ninguna sefial de
violencia en el cadaver de Alessia, mas alla de las lesiones que el nudo corredizo de
la cuerda le habia causado en el cuello al caer al vacio. Afiadié que la conclusién
definitiva de la investigacion policial era la de un suicidio sin causa determinada,
aunque debido probablemente a un subita crisis emocional tras su despido del
periodico y un prolongado estado depresivo, como el que padecian cientos de
ciudadanos de Nueva York, que se habian quitado la vida a causa de la crisis,
incrementando casi en un 28% el indice de suicidios de los dos ultimos afios segun la
informacién que habian obtenido de la Oficina de Estadisticas Laborales del
departamento de Trabajo del estado. El caso de la muerte de Alessia era uno mas y
estaba cerrado para ellos, concluyo.

Antes de colgar le di las gracias por su llamada y le pregunté si sabia donde y
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cuando tendria lugar el funeral de Alessia. Yo no conocia a nadie de su familia.

—La madre nos comunic6é hace unas horas que deseaba que su hija fuese
enterrada esta tarde a las cuatro y media en el cementerio de Woodlawn, en el
Bronx... Siento no poder decirle nada mas.

Colgué el teléfono, me levanté de la cama, me quité el pijama y me meti en la
ducha, con una imagen clavada en mis pupilas: la del hermoso rostro de Alessia,
antes de que se lanzara al vacio del Gothic Bridge colgada de una cuerda anudada al
cuello. Y bajo el chorro de agua helada me froté con la piedra pémez cada palmo de
mi cuerpo hasta hacerme dafio, como si quisiera arrancarme la piel a tiras para purgar
mis culpas y limpiar mi alma. No podia evitar sentirme responsable de su muerte, a
pesar de que podia tratarse de un suicidio como acababa de asegurarme el detective
Milo Potieck. Pero si yo hubiera mantenido la boca cerrada y no le hubiese pedido a
Alessia que hablara y fotografiara a Nanla Bomoe en la onNu, todo podria haber sido
distinto y, al menos, no me atormentaria a mi misma, reprochandome hasta la
saciedad que era la unica culpable de su muerte.

Envuelta en el albornoz, y con una toalla anudada alrededor de la cabeza, fui a la
salita en la que seguia encendido mi ordenador portatil. Atun no habia abierto el e-
mail del sefior Edgar, y no sélo tenia curiosidad y deseos de saber qué me decia, sino
que me desagradaba no haber sido yo quien se pusiera en contacto con él como le
prometi la altima vez que nos vimos.

Leer el e-mail del profesor Theroux fue una agradable sorpresa para mi, y se
convirtio en una nueva esperanza en medio de la desolacién hacia la que habia
derivado mi vida en los ultimos dias. Casi me habia olvidado de él, de mi tratamiento
de fertilidad y de mi deseo de ser madre.

En su correo me pedia que disculpara su atrevimiento por dirigirse a mi
aprovechando la invisibilidad que las nuevas tecnologias le proporcionaban, para
proponerme algo que no habria tenido valor para plantearme personalmente, ni
siquiera a través del teléfono. Decia que no estaba habituado a invitar a cenar en
privado a una mujer tan joven como yo, y confiaba en que comprenderia que al
hacerlo por escrito no lo movia otro proposito que el de compartir una agradable
velada conmigo en su atico de Gantry Plaza, situado al otro lado del rio Hudson, en
Queens, donde podriamos comentar el estado de desarrollo de mi articulo periodistico
sobre Dios mientras disfrutdbamos de unas fantasticas vistas nocturnas de los
rascacielos de Manhattan. Ni siquiera esperaba de mi una respuesta —decla en el
texto del e-mail—, y entenderia perfectamente que no aceptara la extravagante
invitacion de un viejo filésofo como él. En cualquier caso, afiadia, él estaria el
proximo viernes a las siete en la direccion que me indicaba en la posdata, aceptando
feliz la incertidumbre de mi decision.

No contesté al e-mail del sefior Edgar, no porque no me apeteciera verle ni cenar

www.lectulandia.com - Pagina 131



con él sino para sorprenderlo yo también, acudiendo a la cita sin avisarle con
antelacion, tal como me sugeria. Aun quedaban dos dias para el viernes, y queria
prepararme mentalmente para un posible embarazo si decidia acostarme con el
profesor esa noche tan especial, pues ya habia comenzado a sentir en mi cuerpo los
sintomas de la ovulacion.

Por la tarde fui en metro y en autobus al cementerio de Woodlawn. Nunca habia
estado alli, a pesar de que era considerada una de las necropolis mas bellas de Nueva
York. Por cinco doélares, incluso se podian realizar visitas turisticas con audiotour
para recorrer las calles y los caminos rodeados de bosques y jardines, entre los que se
encontraban decenas de esculturas que, con la ostentosa inutilidad del arte funerario,
ornamentaban las tumbas y los mausoleos de grandes personalidades de la musica, la
literatura, el cine o la politica neoyorquina de todos los tiempos, segtin pude leer en el
folleto informativo que me entregaron en la entrada, junto a un mapa del cementerio
y el lugar en que iba a ser enterrada Alessia. Ella no pertenecia a ninguna confesién
religiosa, pero alguna vez me habia comentado que su madre era evangelista y
cantaba todos los domingos en el coro de musica gospel de una iglesia del Bronx.

Llegué a la ceremonia de la sepultura con un poco de retraso, debido a la
distancia que tuve que recorrer a pie desde el acceso principal de Woodlawn hasta la
que seria la tumba de Alessia. La nieve caida durante la noche anterior transformaba
el paisaje del cementerio en un lugar etéreo y sublime, que parecia suspendido entre
la neblina que cubria Manhattan en la lejania.

Bajo un gran arbol de hojas perennes, un pastor protestante leyé un extenso texto
de la Biblia sobre la muerte y su trascendental y divino significado, mientras unos
operarios del cementerio hacian descender lentamente el ataid de madera hacia el
fondo de la sepultura, rodeados en semicirculo por una treintena de personas. Supuse
que la madre de Alessia y algunos de sus familiares serian los que estaban vestidos de
luto en la primera fila. No habia ningin compafiero del periddico en el funeral ni
ninguna persona de raza blanca, excepto yo. Probablemente, sus otros amigos de la
redaccion ni siquiera se habian enterado de su muerte, y yo no quise avisar a nadie.
Luego, cuando la madre de Alessia comenzo a cantar con su voz desgarrada una triste
cancion ante la tumba de su hija, comprobé que yo estaba equivocada. Algo alejado
de la familia de Alessia, junto a un suntuoso mausoleo de marmol, habia un hombre
blanco vestido con un abrigo negro. Era Donovan, pero solo lo vi un instante. Cuando
termino el funeral, ya no estaba alli.
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Capitulo 26

Después de lo ocurrido en el entierro de Alessia tenia la sensacion de que Donovan
me seguia a todas partes aunque yo no pudiese verlo. Tal vez creyera que de ese
modo me protegia de los angeles celestiales que, segun él, habian asesinado a Nanlu
Bomoe y a Alessia por orden de su dios, pero yo no descartaba que su paranoia
hubiera empeorado, hasta el punto de pensar que la proxima victima de la conjura del
caos podria ser yo. Aunque si de algo estaba completamente segura era de que
Donovan jamas me haria ningin dafio, por muy desquiciada y perversa que fuera la
conspiracion contra el mundo que él mismo habia imaginado, para sentirse el héroe
de su propia ficcion.

Necesitaba olvidarme de lo ocurrido y me planteé no pensar en nada mas que en
la invitacion del profesor Theroux. No sélo aprovecharia nuestro encuentro para
mostrarle mi articulo sobre Dios ya terminado, y conocer su cualificada opinion.
También me habia propuesto hacer el amor con él en su atico de Queens y conseguir
de manera natural el esperma de un hombre conocido al que admiraba, en lugar de
utilizar el de un donante anénimo en la clinica de inseminacion artificial, para lo que
tenia cita el lunes siguiente, que era el dia en que mi fase menstrual de fecundidad era
mas elevada, segin me habia asegurado mi ginecologa.

Lo planifique todo con calma, cuidando hasta el mas minimo detalle para seducir
al sefior Edgar en una ocasion tan especial para mi. Fui a la peluqueria para cortarme
un poco el pelo, elegi mi vestido mas elegante, los tacones con mayor plataforma, un
maquillaje de colores pastel, las medias con liguero y las prendas intimas mas
sensuales. Estaba decidida a seguir adelante con mi deseo de ser madre, y a cada
instante hacia practicas de relajacion para evitar que mi propia ansiedad me estresara.
Sabia que el estrés no es compatible con el embarazo, como tampoco lo es con tantas
otras cosas. Incluso habia comprado un pequefio regalo para el sefior Edgar. Queria
que tuviese un recuerdo mio: una pequefa flor con espinas, como la del Principito.

Un taxi me llevo desde el Village hasta Gantry Plaza. Durante el trayecto hacia
Long Island no dejé de mirar por la luna trasera para comprobar si algin coche nos
seguia, pero era tanto el trafico que s6lo podia ver decenas de focos de luz que nos
adelantaban, cambiaban de carril o circulaban pegados a nosotros, como si
forméaramos una ordenada caravana de luciérnagas.

Para evitar un gran rodeo por las colapsadas avenidas de Manhattan, el taxista
cruzo el rio siguiendo el tunel de Queens, que yo siempre intentaba evitar a toda costa
por la claustrofobia que me producia imaginarme atrapada en aquel largo agujero,
excavado bajo el rio a muchos metros de profundidad. La tnica ventaja de mi
disgusto fue que en pocos minutos llegué a la direccion que el sefior Edgar me habia
dejado en su e-mail, evitando que fuese impuntual.
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Esperé un par de minutos dentro del taxi hasta comprobar que ningtn vehiculo
me habia seguido y luego corri sobre mis tacones hasta la entrada de un lujoso
edificio de cristal, cuyo conserje me abri6 la puerta al verme como si estuviera
pendiente de mi visita.

Quien si me esperaba con impaciencia era el sefior Edgar, a pesar de mi
puntualidad. El conserje debi6 de avisarle por el interfono de mi llegada, y le
encontré aguardando frente a las puertas del ascensor.

—La mariposa ha seguido moviendo sus alas... —dijo sin disimular su alegria, a
la vez que se acercaba a mi con los brazos extendidos y me besaba en ambas mejillas.

—~Gracias por su invitacion. La verdad, no la esperaba —dije, nerviosa.

Luego me cogi6 del brazo y me condujo al apartamento.

—Me siento muy honrado con su visita, Loanne. Si le soy sincero, no estaba
seguro de que aceptara cenar en privado conmigo, considerando el inusual modo en
que se lo pedi. Estoy muy poco acostumbrado a estas situaciones... tan delicadas —
se excuso, mientras me ayudaba a quitarme el abrigo.

Quedé deslumbrada cuando entré en el salon del atico. Era inmenso, con distintos
ambientes decorados de una forma minimalista y elegante, realzados por el fuego que
ardia en una chimenea situada en uno de los lados, frente a dos butacas de un disefio
audaz. Pero lo mas original del atico era la completa cristalera que se prolongaba a lo
largo de todo el salon, y desde la que podian verse nitidamente todos los rascacielos
iluminados en la noche de Manhattan.

—iEs como estar flotando sobre Nueva York, muy cerca del cielo! —exclamé
embobada.

—Sabia que le gustaria.

El profesor habia preparado una cena fria de ahumados con un buen vino rosado.
La mesa estaba situada junto a la cristalera, iluminada por velas encendidas sobre un
par de candelabros que causaban un original efecto de contrastes con la vajilla de
porcelana, exquisitamente decorada. Y, ademas de un seductor aroma de rosas, una
suave melodia de piano flotaba en el aire como musica ambiental.

Mientras tomabamos un aperitivo en la zona del salon, el sefior Edgar me pidio
que le dejara leer mi articulo. Con un gesto de cortesia me invitd a que me sentara en
una de las butacas de disefio situadas delante de la chimenea. Al profesor le pareci6
que habia hecho un minucioso trabajo periodistico y valoré6 muy positivamente mi
capacidad de sintesis.

—No se ha olvidado usted de nada, Loanne. Sin duda, sera un articulo muy leido
cuando se publique. jLa felicito!

Pero yo sabia que el mérito no era mio sino suyo, aunque €l no quisiera
reconocerlo.

—FEn una entrevista, las preguntas del entrevistador elevan la calidad intelectual
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del entrevistado —afiadio.

Durante la cena hablamos de todo menos de Dios. No era el momento. El sefior
Edgar me confes6 que su mayor aficion era coleccionar mariposas. Cuando era nifio
tenia un jardin en la casa de campo de sus padres en el este de Nueva Orleans, donde
habia construido con sus propias manos un pequefio mariposario. Sentia pasion por la
belleza y el colorido de sus alas, y seguia maravillandose ante la prodigiosa
metamorfosis que experimentaba la oruga en el interior de la crisalida, me explico.

—Es realmente magico como se transforma lo simple en lo complejo y la
vulgaridad en la perfeccion. Es pura alquimia.

—Nunca he comprendido muy bien el significado de la filosofia alquimica, a
pesar de que mi amigo Donovan me ha contado muchas leyendas sobre los secretos
de los antiguos alquimistas —dije, para animar al profesor a que siguiera hablando;
yo no tenia mucho que opinar al respecto.

Al sefior Edgar parecia agradarle mi curiosidad.

—Si, es un tema interesante, pero la realidad es que los verdaderos alquimistas
solo fueron grandes genios que experimentaban en sus laboratorios para comprender
el mundo que les rodeaba, convencidos de la capacidad del ser humano para
transformarlo todo. Ese es el verdadero significado de toda su simbologia oculta y de
la mitica busqueda de la piedra filosofal, capaz de convertir el plomo en oro. Sin
ellos, la ciencia nunca habria existido. Sus simbolos, sus misterios y su hermetismo
solo fueron consecuencia de la persecucion que sufrian por el fanatismo religioso de
la Edad Media. Pero la verdadera alquimia no es la de aquella época remota sino la de
nuestro tiempo. L.os alquimistas sofiaban con acelerar los procesos de cambio de la
propia naturaleza, que tardaban miles o millones de afios en evolucionar, y no lo
consiguieron. Sin embargo, actualmente la ciencia es capaz de conseguir una
mutacion en cualquier ser vivo con s6lo modificar su ADN, curando enfermedades o
dando origen a nuevas especies animales que de otro modo jamas existirian en
nuestro planeta, incluida una raza humana diferente e inmortal. Esa es la verdadera
alquimia de nuestro tiempo.

—FEs como convertir al ser humano en Dios —dije.

—Asi es, pero la cuestion es si también podemos convertirlo en algo realmente
diabdlico.

Una vez mas, las palabras del sefior Edgar me hicieron pensar en la verdadera
razon de nuestro nuevo encuentro. También yo pretendia que un 6vulo y un esperma
se unieran dentro de mi ttero en un unico embrion, que pronto se transformaria en un
diminuto feto al que el paso del tiempo convertiria en un bebé. Pensé entonces que
los mayores prodigios ocurren en nosotros mismos y rara vez reparamos en ellos.

—La noto algo ensimismada, Loanne. Confio en que no se sienta incomoda por
estar conmigo a solas, escuchando las aburridas diatribas de un viejo filosofo como
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yo —dijo el sefior Edgar.

—No, no es eso. Me siento muy feliz de estar aqui con usted, créame... —aclaré,
antes de quedarme callada durante unos segundos—. Mi mejor amiga se suicido hace
dos dias, y aun no he conseguido dejar de pensar en su muerte —expliqué de un
modo inopinado, sin saber por qué volvia a recordar a Alessia en ese momento. Quiza
necesitaba desahogarme con alguien conocido, quiza necesitaba que alguien me
abrazara con ternura y permanecer unida a €l hasta el amanecer, quiza sdlo necesitaba
hablar de cualquier cosa, por tragica que fuera, para no permanecer callada.

—iOh, Loanne, no sé como expresarle cuanto lo siento!

—Estoy bien, ya paso todo...

—No pensé que se tratara de algo tan traumatico para usted. De haberlo sabido...

Cogi la mano del profesor y le sonrei.

—Usted me aporta serenidad, por eso he venido —dije.

—FEntonces hablemos de otras cosas.

Y asi lo hicimos, y hasta nos reimos de nosotros mismos y de nuestros mutuos
rodeos para volver a vernos desde que nos conocimos.

Después de la cena le pedi al sefior Edgar que bailara conmigo una melodia de
jazz interpretada con un saxo.

—Soy muy torpe para bailar —dijo con timidez.

Apagué la lampara y dejé las velas encendidas. Los ojos del sefior Edgar brillaban
en la escasa y temblorosa luz. Cogi sus manos y las llevé a mis caderas. La musica
era tan lenta que no hacia falta mover los pies. Bastaba con un leve balanceo de
nuestros cuerpos para seguir la melodia, mientras nos besabamos y nos
desprendiamos de nuestras ropas.

Al cabo de una hora le dije al sefior Edgar que deseaba marcharme. Nada habia
salido como yo esperaba. Debo confesar que me senti humillada durante nuestro
intimo encuentro. Toda la timidez, la ternura y la amabilidad del sefior Edgar se
transformaron bruscamente en la cama. Me pareci6 un hombre distinto,
desconsiderado y bestial, incapaz de controlar sus impulsos sexuales. Sus manos eran
como tenazas que aprisionaron mis pechos y mis muslos hasta hacerme dafio, sus
dientes mordisqueaban mi cuello con la voracidad de una alimafia hambrienta, y su
pene casi me desgarra la vagina cuando quiso penetrarme a pesar de mis negativas;
finalmente accedi a follar con él de un modo salvaje (para mi hacer el amor era otra
cosa), aunque le tuve que rogar que usara un preservativo de los que yo guardaba en
mi bolso, para evitar el posible embarazo que me habia animado a acostarme con €l
esa noche. Fue una experiencia dolorosa y frustrante que, sin embargo, me permitio
descubrir la esencia animal de un hombre que, hasta ese instante, me habia parecido
el mejor ser humano que habia conocido en mi vida.

Me levanté de la cama, cogi mis ropas y me vesti.
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—¢ Volveré a verla? —me pregunto al abrirme la puerta.

—No... Sera mejor que no volvamos a vernos.

De regreso al Village recordé las palabras de Alessia cuando me dijo antes de
morir que el profesor Theroux nunca le habia gustado, que habia algo en sus ojos que
le producia escalofrios. Fue una mas de las inexplicables intuiciones de Alessia y
volvio a acertar. También recordé la diminuta caja de madera que ella me habia
regalado con sus presagios sobre el sexo de mi futuro bebé, y cuando llegué a mi
apartamento lo primero que hice fue ir hasta la mesilla de noche de mi dormitorio
donde la habia dejado. Cogi la caja, decidida a abrirla para ver si el color rosa o
celeste de la bola que Alessia habia colocado en su interior anunciaba que mi bebé
seria un nifio o una nifia. Aln estaba a tiempo de acudir a la cita que tenia el lunes en
la clinica de fecundacion artificial y seguir adelante con mi proyecto de ser madre.
Pero la caja estaba vacia.
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Capitulo 27

Estuve sin salir de casa durante todo el fin de semana, como un animal en
hibernacion. El descanso me ayud6 a recuperar la confianza en mi misma. Durante el
ultimo mes habia desplegado una actividad frenética y necesitaba reflexionar con
calma para volver a poner en orden mi vida. Pero de pronto me di cuenta de que
estaba sola. Me habia vuelto a quedar sola en una ciudad de mas de ocho millones de
habitantes como Nueva York, y ni siquiera tenia un trabajo en el que ocupar las horas
del dia.

Entre Donovan y yo se habia abierto un abismo sin fondo. Yo confiaba en que el
paso de los dias le haria ver las cosas de otro modo, pero no hubo tiempo. El no habia
vuelto a llamarme por teléfono, ni yo tenia intencién de hablar con él hasta que no se
apaciguara su paranoia. Tampoco lo hizo el sefior Edgar. Era obvio que se habia
tomado en serio mi decision de no volver a verlo mas. Y mi amiga Alessia estaba
muerta... y por mas que lo deseé no consegui comunicarme con su espiritu en el mas
alla, ni que apareciera junto a mi cama convertida en un fantasma para contarme la
verdad sobre su suicidio o su asesinato.

Mi teléfono mévil no volvio a sonar hasta pasados unos dias. Aun estaba
dormida, a pesar de lo avanzado de la mafana. Miré el numero con los parpados
pegados por el suefio pero no me era conocido. Al descolgar, una voz de mujer
pregunté por mi.

—:Es usted Loanne Harvey?

—Si, digame... —dije, pensando que podia tratarse de la secretaria de alguna
empresa en las que habia presentado mi curriculum como periodista. Pero las alas de
una mariposa habian provocado un huracan en mi vida, cuyos vientos mas virulentos
estaban aun por llegar.

—Le llamo desde el hospital Bellevue.

Me puse tan nerviosa al escuchar la palabra hospital que ni siquiera entendi el
nombre que me dijo.

—¢Qué ocurre?

—¢Conoce usted a Donovan Sheldom?

—S]i, es un buen amigo mio desde hace muchos afios, ¢le ha pasado algo? —
pregunté angustiada.

—Ha sido ingresado en urgencias esta mafnana...

—iOh, Dios mio! ;Qué ha sucedido... se encuentra bien?

—No estoy autorizada para darle esa informacion. Hemos encontrado su nimero
de teléfono en el mavil de su amigo y él no deja de repetir su nombre. ¢Sabe si tiene
familia en Nueva York? —Mas que con una persona creia estar hablando con un
robot.
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—No, su familia vive en Alabama.

—En ese caso deberia usted venir a verle.

—Un momento, por favor, tomaré nota de la direccion del hospital...

Si pronunciaba mi nombre es que estaba vivo, pensé. Esa conclusion tan evidente
me calmo, pero las manos me temblaban tanto que no podia sostener el boligrafo
entre los dedos. Copié la direccion y pedi un taxi. Luego me vesti tan aprisa como
pude, sin dejar de preguntarme qué podia haberle ocurrido a Donovan. La posibilidad
de una grave enfermedad fue la primera idea que me asalt6. Pero la imagen de los dos
matones que le seguian y que yo misma habia visto, también cruz6 por mi mente. ;Y
si habian intentado matarlo o le habian dado una paliza por algin motivo que él no
habia llegado a confesarme? ;Y su coche? Donovan no era un temerario, pero corria
demasiado con su «maquina del tiempo», como él llamaba a su deportivo, y podria
haber sufrido un accidente.

En la recepcion del hospital, me dijeron que ya me llamarian por megafonia. La
sala de espera estaba atestada de gente. Un nifio gritaba. Sali afuera para fumarme un
cigarro. Tenia los nervios a punto de estallar.

Al cabo de un par de horas mi nombre sono6 por los altavoces de la sala de espera.
Una enfermera estaba esperandome en recepcion.

—¢:Como esta Donovan? —Ile pregunté.

—El doctor Lauper le informara con todo detalle. Tenga un poco de paciencia.

Me condujo por pasillos interminables hasta otra sala mas pequefia con varias
puertas al frente. No habia gente alli. Abrié una de las puertas y me cedio el paso.

—Adelante, Loanne. Siéntese, por favor —dijo el doctor al verme.

Oi la puerta cerrarse tras de mi.

—Por favor, digame como estda Donovan, necesito saberlo —le rogué, a la vez
que me sentaba.

—Su prondstico es atn reservado. Debemos esperar hasta ver como responde al
tratamiento.

—¢Qué le ha ocurrido? —insisti.

—Antes de responder a sus preguntas, Loanne, necesito que responda usted a las
mias. Y le pido que sea sincera, de otro modo no me servirian de mucho. Todos
queremos ayudar a Donovan.

Asenti sin decir nada. Ambos nos miramos a los o0jos. Los suyos me observaban
tras los cristales de unas gafas. Cogi6 una pluma, y dijo:

—Bien, Loanne... ;| Desde cuando conoce a Donovan?

—Le conoci hace unos diecisiete afios. Los dos estudiamos juntos en la Escuela
de Periodismo de la Universidad de Nueva York.

—¢Se velan con frecuencia?

—Durante unos afios compartimos la misma vivienda en Gramercy Park...
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—¢Fueron amantes?

—No, nunca hubo sexo entre nosotros.

—Entiendo...

—Hace dos afios que Donovan se fue a vivir a las afueras de Manhattan, y desde
entonces quedabamos de vez en cuando para comer O cenar juntos, aungue
ultimamente nos hemos visto mas a menudo.

—¢Cuando le vio por ultima vez?

—Hace unos dias. Donovan iba a ayudarme a encontrar trabajo.

—¢Conoce usted a alguien de su familia?

—No, s6lo sé que su madre vive en una pequefia ciudad de Alabama. Hablé
alguna vez con ella por teléfono, pero nada mas.

—¢Le hablé Donovan de sus padres en alguna ocasion?

—Cuando nos conocimos me dijo que su familia tenia una gran fortuna
econdmica y una gran mala suerte. Al parecer, el padre tenia bastantes problemas con
el alcohol y el juego, y murio cuando Donovan tenia quince afios. Por eso su madre lo
envid a estudiar periodismo a Nueva York. Donovan no ha vuelto desde entonces a
Alabama, que yo sepa.

—Tiene algun ntmero de teléfono en el que pueda usted informar a su madre?
Su amigo se niega a decir nada, salvo que la llamasemos a usted.

—No, nunca hablamos de su familia. Yo pensaba que era una herida que él tenia
cicatrizada y que era mejor no volver a abrir.

Termino de escribir sus anotaciones.

—Gracias, Loanne. Hablemos ahora de Donovan. ;Sabe si toma alguna
medicacion?

—No, que yo sepa. Su salud es buena, al menos aparentemente.

—:Bebe?

—Tampoco, Donovan se cuida mucho y ni siquiera fuma. Sale a correr todas las
mafianas antes de ir a trabajar. Lo unico que Donovan toma es un poco de champan o
vino en las comidas y mucho café. Es adicto a la cafeina.

El doctor hizo un gesto de asentimiento mientras escribia, como si al menos esa
informacion le sirviera de algo.

—¢Cuantos cafés puede tomar Donovan en un dia?

—Muchos, no sabria decirle una cifra.

—¢Y drogas?

—Donovan siempre se ha manifestado muy contrario a las drogas y al alcohol.

—Quiza por lo de su padre...

No supe si era una pregunta o una afirmacion.

—Es posible... —admiti.

—¢Ha observado usted alguin comportamiento extrafio en Donovan ultimamente?
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La imagen de Donovan fuera de si cuando le dije que pensaba tener un bebé con
el profesor Theroux se clavé en mi mente. En cuanto al ensimismamiento que yo
habia observado en Donovan y su paranoica historia sobre la noticia secreta y la
conjura del caos no hice ningun comentario. Antes de hablar con alguien sobre ese
asunto necesitaba saber qué le habia ocurrido a Donovan.

—Nada fuera de lo comun, salvo una discusion que tuvimos hace unos dias —
dije.

—¢Recuerda cuando, exactamente?

—Creo que fue el pasado sabado.

—Vera, Loanne, no es mi intencion indagar en su vida privada ni en su relaciéon
de amistad con Donovan, espero que lo comprenda, pero tengo que preguntarle qué
paso ese dia. Aunque también entenderé que no quiera contarmelo.

—Fue por una cuestion personal. Donovan y yo hemos sido siempre como dos
hermanos. Le comenté que pensaba hacer algo que €l no aceptaba. Se puso un poco
exaltado al principio pero se tranquilizo pronto.

—:Como de exaltado? Es importante saberlo.

—FElevo la voz demasiado y perdi6 el control durante un momento, eso nunca
habia pasado entre nosotros.

—La agredio?

—iNo, no, en absoluto! —me precipité en responder—. Donovan seria incapaz de
hacerle dafio a alguien, y menos aun a mi —anadi.

—Alguna otra cosa, fuera de lo comun.

Pensé otra vez que debia decirle que lo habia visto algo raro con todo el asunto
del crimen de la ONU y sus investigaciones, pero no lo hice. Mi voz interior seguia
insistiéendome en que eso era algo que no debia hablar con un desconocido, aunque se
tratara de un médico.

—Bien, Loanne, le agradezco mucho su colaboraciéon. Con esto es suficiente.
Siento haberla hecho pasar por este interrogatorio, antes de explicarle como esta su
amigo.

Guardo sus notas en un expediente clinico que tenia sobre la mesa.

—¢Me dira ahora qué le pasa a Donovan?

—Desde luego... Donovan ha protagonizado esta mafiana un violento altercado...

El vello se me erizé. De inmediato pensé en los matones que le seguian.

—¢Se ha peleado con alguien?

—Ha agredido al director del Centro de Noticias de la oNu. Casi lo estrangula con
sus propias manos. De no haber sido por los guardias de seguridad podria haberlo
matado.

—iComo es posible, ambos eran amigos, y Donovan es una persona pacifica!

—En ese momento no lo fue, puede estar segura. Cuando ingresé en urgencias
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parecia un animal que se hubiese vuelto completamente loco. Mostraba tanta
agresividad, y tenia tanta fuerza, que varios policias y celadores no pudieron sujetarlo
hasta que se le inyect6 un potente tranquilizante.

—¢Se encuentra bien? —inquiri, nerviosa.

—Ahora parece que se ha estabilizado un poco, pero su estado es muy critico; no
quiero mentirle. Hemos realizado diversos analisis y algunas pruebas muy precisas,
que arrojan como resultado una ingesta masiva de drogas.

—iPero Donovan no toma drogas! —dije incrédula.

El doctor Lauper cogi6 una radiografia y la coloc6 en una pantalla iluminada,
situada tras é€l.

—Este es el estado de su tabique nasal —dijo—. Est4 destruido, a causa de las
muchas dosis de cocaina esnifadas por la nariz durante un periodo de tiempo muy
prolongado. Nuestra opinion médica es que su amigo Donovan ha tomado
recientemente un coctel mortal de cocaina y metanfetamina. Clinicamente, ain no
podemos explicarnos cémo no ha sufrido una parada cardiaca o no ha entrado en
coma. Habria sido lo mas logico.

—iOh, Dios mio! —exclamé, llevando mi mano a los labios para no llorar ante el
médico.

—Como le decia, el tratamiento que le hemos aplicado esta haciendo efecto, pero
el estado de Donovan es critico.

—;Puede morir?

—Podria, pero no es eso lo que mas nos preocupa en este momento. El TAC
craneal que le hemos realizado muestra un gran deterioro a nivel cerebral. Es muy
probable que las drogas le hayan causado dafios irreversibles. Aunque esta
consciente, no sabemos qué puede estar ocurriendo en el interior de su cerebro. La
cocaina, y sobre todo la metanfetamina, son detonantes de graves psicosis y
trastornos mentales. Hasta es muy posible que ya padeciera algun tipo de enfermedad
mental de la que ni siquiera él mismo era consciente.

—¢Podria padecer una enfermedad genética? —pregunté.

—No exactamente. Si bien no podemos descartar que Donovan presente una
cierta predisposicion congénita a la psicosis, considerados los antecedentes de
alcoholismo y adiccién al juego de su padre, lo mas prudente es pensar que se trate de
una esquizofrenia severa, provocada por el consumo de cocaina. La circunstancia
desencadenante de la grave situacion en la que ahora se encuentra puede estar en el
consumo afiadido de otra droga mucho mas peligrosa: la metanfetamina. Se trata del
estimulante mas fuerte del sistema nervioso central, y produce severas alteraciones en
la barrera hematoencefalica, incrementando la produccion de dopamina y
noradrenalina.

Para que yo pudiera entenderlo, me explicé que s6lo una dosis oral minima de 10
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a 30 miligramos produce ausencia de suefio, estado de alerta, falta de fatiga,
elevacion del sentido del humor, autoconfianza, euforia, aumento en la actividad
motora y del habla, mayor capacidad de trabajo, mejora del rendimiento fisico,
aumento de la presion arterial, dilatacion de las pupilas, eleva el aztcar, produce
insomnio, diarrea, sudoracion y temblores en las manos. Incluso el higado y los
riflones sufren una severa desnutricion, y aparecen dafios cardiovasculares y
cerebrales que acaban provocando una psicosis paranoica.

—Creemos que eso es exactamente lo que ha venido sufriendo Donovan desde
hace algun tiempo.

iPsicosis paranoica!, exclamé para mis adentros, como si esas palabras
confirmaran lo que yo misma habia sospechado desde que Donovan me habia
hablado del péndulo de la oNU y del yacimiento atomico del subsuelo de Manhattan.
Pero segui callada, como si todo fuese nuevo para mi.

—Donovan habia llegado al limite —continu6 el médico—. Esta mafiana gritaba
enloquecido que estaba siendo victima de una conspiracion de Dios y de su ejército
de angeles celestiales. ;L.e hablo alguna vez de ello?

Crei que estaba delirando.

—No, nunca me hablé de algo asi —volvi a mentir. Estaba muy asustada. La
historia de la noticia secreta que Donovan me habia contado seguia clavada en mi
mente como un dardo envenenado. ;Como era posible que fuese cocaindmano y lo
hubiese inventado todo sin yo darme cuenta de nada?, pensé.

—Generalmente se trata de alucinaciones, de percepciones o ideas delirantes.
Ideas falsas sobre persecuciones, conjuras, complots o amenazas que el enfermo
percibe como verdaderas, a causa de las alteraciones que las drogas provocan en su
pensamiento.

—Donovan era muy coherente cuando hablaba —me limité a afiadir, a sabiendas
de que esos sintomas eran exactamente los que habia venido padeciendo Donovan
durante las ultimas semanas.

—Sabe si tenia antecedentes mi tdmanos?

Yo no ignoraba lo que era la mitomania, pero queria ganar tiempo para pensar
bien cada una de mis respuestas.

—No sé muy bien lo que quiere decir.

—Le pregunto si Donovan mentia con frecuencia. La mitomania es un grave
trastorno psicolégico que conduce al enfermo a mentir patolégicamente. El mitémano
convierte la mentira en arte, es manipulador, astuto, convincente, y su discurso suele
ser muy verosimil.

Inevitablemente segui pensando en toda la historia que Donovan me habia
contado en secreto, pero aun no estaba segura de que debiera hablarle al doctor de
ella.
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—Bueno, no..., Donovan no solia mentir, aunque también era muy ocurrente e
imaginativo —dije, eludiendo entrar en los detalles de su extrafio comportamiento
conmigo desde que me habia hablado de la conjura del caos.

Entonces recordé un escandalo que se habia producido en la redaccion del New
York Times hacia unos afios, cuando se descubri6 que un reportero inventaba y
plagiaba sin ningin pudor muchas de las noticias que publicaba como auténticas
exclusivas. El engafio hizo temblar los cimientos del mas prestigioso periddico de
Estados Unidos. No era el inico caso que yo conocia de periodistas trastornados o
mitomanos, como el doctor Lauper habia llamado a ese tipo de paranoia. En la
Escuela de Periodismo estudiamos algunos fraudes parecidos. Pero el caso de
Donovan era distinto.

—Sea como fuere, no hay duda de que Donovan esta muy enfermo. Téngalo en
cuenta cuando le vea y hable con él. No debe hacer caso de lo que diga ni intentar que
sea razonable. Limitese a dejar que hable él y se desahogue. Luego procure que
duerma un poco.

—Le veré pronto? —pregunté, esperanzada.

—Si, yo mismo la acompanaré. Ahora se encuentra mas calmado. Hemos optado
por suministrarle la medicacion progresivamente para evitar que nuestros farmacos
puedan entrar en conflicto con las sustancias estupefacientes y se agrave su estado.
También pensamos que verla a usted podria ayudarle a estar mas tranquilo. No deja
de repetir su nombre.
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Capitulo 28

La escena me hizo llorar. El doctor Lauper me habia advertido de lo que iba a
encontrar en la habitacion, pero lo que vi me estremecié hasta limites insospechados.
Dos guardias de seguridad vigilaban la puerta. Por los cristales pude ver que
Donovan estaba tumbado en la cama, aunque algo incorporado por unas almohadas.
Tenia el cuerpo, las manos y los pies atados con gruesas correas de cuero. Le habian
rapado el pelo. Varios cables con ventosas metalicas estaban pegados a su craneo.
Unos tubitos azules le entraban en la nariz para suministrarle oxigeno; otros salian de
su brazo y se prolongaban hasta un bote de suero que colgaba junto a la cama. Antes
de dejarme pasar a la habitacion, el doctor Lauper me hizo prometer que no me
acercaria a Donovan, ni me moveria de la butaca que habian colocado para mi.

Cuando entré, las manos de Donovan no paraban de removerse entre las correas.
Seguia inquieto como un animal caido en una trampa. Tenia los ojos a punto de
estallarle y unas bolsas amoratadas en los pomulos. Una herida le cruzaba la cara y
tenia sangre en la comisura de los labios.

Aun en su estado, sonrio al verme. Una sonrisa amplia y sincera, como siempre
que nos encontrabamos después de algun tiempo.

—iLoanne, Loanne...! jAl fin estas aqui! —dijo sin apenas voz.

Quise disimular mis lagrimas pero no pude. Cai derrumbada en la butaca y me
cubri el rostro con las manos.

—No llores, Loanne... Estoy bien, sélo un poco cansado.

—¢Qué ha pasado, Donovan?

—Son ellos, Loanne. Ahora puedo decirte la verdad. Al fin he podido descubrirla.
Ellos lo prepararon todo. La ejecucion de Nanli Bomoe, la noticia secreta, la conjura
contra Naciones Unidas, los tipos que me seguian, el asesinato de Alessia...
crecuerdas? Ellos querian sembrar el miedo y el caos en el mundo. Ellos asesinaron al
hombre negro y escribieron la nota clavada en su pecho en las seis lenguas de la oNu.
No es dificil hacer eso en un lugar como el Centro de Noticias. Querian volar la sede
de Naciones Unidas y con ella todo el planeta, como Timothy McVeigh volod el
edificio federal de Oklahoma. Por eso lo planearon todo en secreto Yy
meticulosamente. Y el plan comenz6 a dar resultado. Tal como yo te lo fui contando
cuando nos veiamos. No queria tener secretos contigo... Me crees, ¢verdad, Loanne?

—Claro, claro que te creo, Donovan. Siempre he creido en ti —le consolé, al
comprobar que seguia viviendo como reales sus delirios esquizofrénicos, tal como el
doctor me habia explicado.

Dejé que Donovan continuara hablando; que expulsara de una vez de su mente
enferma sus conjuras imaginarias, sus alucinaciones y delirios de cocainomano, como
un exorcista deja escapar los diablos por la boca de un endemoniado, deseoso de
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salvar su alma.

—Ellos son el horror, Loanne. Estan en todas partes, tienen amigos en todo el
mundo, son poderosos y temibles. Despiadados. Pueden hacer lo que les plazca.
Tienen dinero y medios para corromper a quien se les antoje. Yo también me dejé
corromper por ellos. Por eso lo sabia todo desde el principio. Me converti en uno mas
de la conjura, y el Jefe confiaba en mi. El fue mi mentor hace muchos afios, cuando
ingresé en la sociedad secreta Rayo y Trueno, en Alabama. Todo iba segun lo
previsto para que la conjura del caos fuese un éxito... Hasta que ellos descubrieron
que yo te habia hablado de la noticia secreta. Tu te cruzaste en su camino, Loanne...
Te convertiste en un obstaculo para sus planes. Por esa razén me vigilaban. Por eso
sospecharon que yo los habia traicionado. Pensaron que tu lo sabias todo sobre el
Plan de Dios y pensaban matarte.

Al oir esto no pude contenerme. Todo era demasiado grotesco y demasiado
diabdlico.

—iEs una locura, Donovan! jNo puedo seguir escuchandote! ;Hasta donde has
llegado?

—Te he salvado la vida, Loanne, a cambio de la mia. Ellos querian quitarte de en
medio para que nunca hablaras sobre su secreto. Querian asesinarte como asesinaron
a Nanlia Bomoe y a Alessia, y yo no podia permitir que lo hicieran. Siempre hemos
sido como hermanos...

—iOh, Donovan! Eres tu quien se ha estado matando a si mismo sin yo saberlo.
¢Como no me dijiste nada de lo que te ocurria?

—Te lo dije, Loanne. Te dije que era un asunto peligroso para los dos pero no me
hiciste caso. Te dije que me seguian y que tenia problemas con el Jefe. TG misma
pudiste ver a esos tipos. Pero consegui que volvieran a confiar en mi. Entonces yo
aun no sabia las intenciones que tenian contigo. Lo he sabido esta misma mafiana. El
Jefe me dijo que también habia que matarte a ti antes de que fuera demasiado tarde.
Que tu eras un peligro para nuestros proyectos y que iban a sacrificarte en beneficio
de la conspiracion. Por eso discuti con el Jefe esta mafiana y lo golpeé con todas mis
fuerzas. No podia aceptar la idea de que te hicieran dafio. jLo sabes, Loanne, sabes
que siempre cuidaré de ti! jSabes que te quiero...! ;{Si me han traido aqui ha sido por
ti!

—No, Donovan, eso no es cierto. Estas aqui por ti mismo. Tu eres el unico
responsable de esta locura. Estas enfermo, Donovan, estds muy enfermo y quieren
curarte...

—Me han traido aqui para vengarse de mi traicion al hablarte de la noticia
secreta.

No pude resistir mas tiempo viendo a Donovan en ese estado de locura.

—Ahora tengo que marcharme... S0lo me han permitido verte unos minutos, y el
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doctor Lauper esta esperandome afuera.

—iNo te fies de ese médico, Loanne! jEs uno de ellos! {Mira su anillo! —dijo
gritando.

Sali llorando de la habitacion; desesperada por todo lo que habia escuchado.
Donovan comenzd a chillar ain mas y me tapé los oidos. No podia soportar sus
gritos.

—iTienes que creerme, Loanne! jTienes que creerme! jTienes que creerme...!
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Capitulo 29

El doctor Lauper me dijo que no me preocupara por la alteracion que Donovan habia
sufrido al verme. Podia tener un efecto positivo en su recuperacién al haberse
enfrentado a si mismo y a sus falsos pensamientos. Pronto se quedaria mas relajado.
La medicacion que la enfermera le acababa de suministrar a través del suero haria el
resto. S6lo quedaba esperar que evolucionara favorablemente. Donovan era muy
fuerte, afiadid, de otro modo no habria soportado ese mortal cActel de drogas. Y ellos
estaban haciendo lo que estaba en sus manos para que todo se solucionara de la mejor
manera posible, concluy®.

Le pregunté al doctor si sabia como estaba el jefe de Donovan, y me respondio
que se encontraba bien, salvo la marca que le habia quedado en el cuello con los
dedos de Donovan marcados en la piel. Por lo que sabia el doctor Lauper, no iba a
denunciar a Donovan por la agresion, atendidas las circunstancias. Habian sido
buenos amigos.

—Y tiene usted idea de por qué discutieron? —inquiri.

—FEsas cuestiones no son de indole médica, Loanne.

Esa noche no pude dormir. Imaginaba a Donovan en la cama del hospital y no
podia creerlo. Tampoco comprendia como habia podido inventar una trama
conspirativa como la que me conté durante dias, sin dejar nada al azar. Siempre tenia
respuestas coherentes y verosimiles para cada una de mis dudas, incluso sobre el
posible asesinato de Alessia. Y sin embargo, todo era fruto de las alucinaciones de su
mente, destrozada por la cocaina. jPobre Donovan!

A primera hora de la mafana siguiente me desplacé hasta la sede de Naciones
Unidas en la Primera Avenida, junto al rio. Hacia viento y las banderas de todas las
naciones del mundo ondeaban radiantes, a pesar de la intensa ola de frio que seguia
azotando a Nueva York.

Desde el Centro de Noticias de la oNU se divulgaba a los medios de comunicacion
internacionales toda la informacién sobre la agenda y los acontecimientos diarios de
la organizacion en sus multiples actos, programas y misiones de paz a nivel mundial.
También proporcionaba cobertura periodistica a las sesiones del Consejo de
Seguridad y la Asamblea General, a las reuniones oficiales de otros organismos del
sistema, asi como a las muchas actividades diplomaticas del secretario. Ademas, el
centro disefiaba y producia la web de noticias en internet, programas de radio y
televisién, documentales divulgativos y fondos de archivo audiovisuales en las seis
lenguas oficiales.

William Martin, el jefe de Donovan, aceptd recibirme sin cita previa. Yo le
conocia de una recepcion a la que asisti como invitada de Donovan no hacia mucho
tiempo, y €él atn se acordaba de mi. No me atendid en su despacho sino en una
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pequefia sala de juntas, rodeada de fotografias de paisajes protegidos de todo el
planeta. Tal vez debido a mi propia sugestion, pensé que detras de aquellos cuadros
alguien podia estar observandonos. William Martin era unos afios mayor que
Donovan. Pelirrojo, de ojos muy claros —un color indefinido entre el azul y el verde
—, tenia la piel moteada de pecas. Llevaba unas gafas redondas de varillas muy finas,
y una pajarita con rayas naranjas y verdes destacaba sobre la camisa blanca y el traje
oscuro que vestia. En sus manos no llevaba ningun anillo.

Le agradeci que me recibiera sin tener cita.

—No podia hacer menos por usted —dijo—. Donovan era mi hombre de
confianza y un buen amigo, hasta que descubri sus intrigas.

—:Se refiere al asunto de la conspiracion? —inquiri.

—No, eso no es mas que una consecuencia del resto.

—¢ A qué se refiere, entonces?

—Donovan estaba quedandose con mucho dinero de la oficina que no le
correspondia, Loanne. Estaba cometiendo verdaderos desfalcos en las cuentas del
departamento. Habia cheques suyos que no presentaba a contabilidad, cobrados por él
mismo; salidas de metalico en las tarjetas de crédito de las que disponia por su cargo;
faltaba dinero de la caja fuerte, y hasta lleg6 a robarme la cartera de mi propia
chaqueta en una ocasion.

—Creia que Donovan recibia mucho dinero de su madre todos los meses.

—Probablemente era asi, pero no recibiria todo el que necesitaba para satisfacer
su grave adiccion a la cocaina y todo tipo de drogas.

—Nunca vi nada extrafio en su comportamiento —dije.

—Las drogas como la cocaina no se notan, hasta que ya es demasiado tarde.
Matan en silencio y lentamente. Al principio, Donovan actuaba con cierto recato,
pero pronto notamos que algo le ocurria y necesitabamos saberlo antes de que
implicara a Naciones Unidas en algun escandalo. Los servicios de seguridad interna
decidieron vigilarlo dia y noche durante algun tiempo. Entonces descubrimos que era
adicto a la cocaina y que necesitaba mucho dinero para pagar esos gastos extras.

—Pero €l sabia que lo estaban siguiendo. Yo misma vi a esos dos agentes en
varias ocasiones.

—Ni Donovan lo supo nunca ni usted pudo verlos. No eran dos agentes sino uno.
Y créame, sabe realizar su trabajo. Los dos individuos que seguian a Donovan y que
usted dice que vio eran dos pistoleros a sueldo de unos traficantes a los que Donovan
les debia mucho dinero.

William Martin cogid el teléfono y marcé un ntimero. Al poco tiempo entro en la
sala un hombre con aspecto de funcionario. Traia un sobre cerrado que dej6 sobre la
mesa. Entonces vi que llevaba un anillo de oro con un pequefio brillante en su mano
derecha, muy parecido también al del profesor Theroux y el doctor Lauper. Contuve
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un sobresalto ante esa nueva casualidad.

—~Gracias, puede retirarse —dijo el jefe de Donovan.

Me mostro unas fotos y me dijo que si podia reconocer a los individuos que yo
habia visto siguiendo a Donovan.

—Si, eran esos dos tipos —dije muy segura de que no me equivocaba—. Uno
llevaba un abrigo y un sombrero de piel oscura y otro una bufanda gris al cuello. Pero
Donovan me dijo que habian dejado de seguirlo.

—Pago6 su deuda con dinero nuestro. Por ese motivo le llamé esta mafiana a mi
despacho, dispuesto a que aclarara su situacion. Cuando le comuniqué personalmente
que iba a ser denunciado ante la policia federal se lanzé sobre mi y me cogi6 del
cuello. Creo que si los guardias de seguridad no hubiesen estado afuera, me habria
estrangulado sin que le temblaran las manos. Estaba como loco, completamente fuera
de si. Gritaba cosas que yo no podia comprender sobre una conspiracion de Dios que
él solo habia desbaratado y que toda la oNU debia estarle agradecida. Ante esa
situacion, los servicios de seguridad decidieron trasladarlo a un hospital cercano, en
lugar de encerrarlo en los calabozos del sotano.

—Donovan no era duefio de sus actos, estoy segura —dije en su defensa.

—Lo sé, Loanne. Yo le conocia bien..., o eso creia. S6lo espero que pueda
recuperarse pronto y vuelva a ser la persona entrafiable que usted y yo apreciabamos
tanto.

Desde la sede de Naciones Unidas regresé al hospital. El doctor Lauper estaba
pasando consulta. Me recibi6 en cuanto hubo terminado de atender a sus pacientes.

Donovan habia empeorado. Seguia consciente y sus constantes vitales se
mantenian estables, pero su estado emocional estaba experimentando una caida en
picado tras comenzar a desaparecer los efectos activos de las drogas que habia
tomado. Estaba ain mas demacrado y presentaba evidentes signos de comenzar a
sufrir un fuerte sindrome de abstinencia. Sudaba mucho, tenia leves convulsiones y le
temblaban las manos. Era posible que cayese pronto en un estado de coma, si no
reaccionaba a la medicacién. Sélo cabia esperar, me dijo el doctor Lauper.

Cuando entré en la habitacion, Donovan parecia estar dormido. Seguia atado con
las correas de cuero. A pesar de sus escasas fuerzas continuaba intentando levantarse
de la cama, quitarse las gafas nasales de oxigeno o el tubo del suero. La imagen de
Donovan atado era aun mas conmovedora que la del primer dia. No soportaba verlo
asi. Era demasiado cruel. No parecia la imagen de un enfermo sino la de alguien que
estuviese a punto de ser ejecutado con una inyeccion letal. Esta idea me horrorizo.

Cogi la sabana que estaba doblada a los pies de la cama y la extendi para cubrir su
cuerpo. Donovan abri6 los ojos al sentir mis movimientos junto a él. Apenas podia
hablar.

—FEres tu... Has vuelto.
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—Si, Donovan, siempre estaré a tu lado.

—Tienes que creerme, Loanne...

Su voz era casi un susurro.

Unas lagrimas se escaparon de mis 0jos.

—Te creo, Donovan. He visto el anillo en uno de ellos.

—Yo nunca te mentiria.

—Lo sé, lo sé... calmate. No debes pensar en eso ahora.

—Por eso queria que lo supieras todo.

Puse mi dedo en sus labios.

—Chisss, duerme un poco ahora. Yo estaré aqui, cuidandote.

—He intentado salvaros a ti y al mundo de ese malvado profesor que se hace
pasar por Dios, so6lo eso. El club de viejos filsofos es la guarida de su ejército de
angeles celestiales.

—¢Como dices?

Escuchar las palabras de Donovan me hizo temblar. No tuve el valor de
preguntarle si al sefior Edgar le habia pasado algo.

—Yo le conocia, Loanne. Fui yo quien le propuso al profesor Theroux que su
editora te llamara para que tu le entrevistaras. Pensé que te gustaria conocerle y
hablar con él. Cuando estuvo en el Centro de Noticias de la ONU para presentar su
libro a los alumnos del colegio de Naciones Unidas tuvimos una reunion con William
Martin para concretar los detalles pendientes de la conjura del caos. ;Por qué crees
que nos encontramos por casualidad en la galeria de arte? Yo sabia que iriais alli
porque él mismo me lo dijo... Nunca pensé que llegarias a enamorarte de ese
hombre: es un pervertido, una bestia disfrazada de fil6sofo humanista.

—No estoy enamorada de él —dije, pero Donovan no parecia escucharme.

—El Jefe y yo le conocimos en el instituto de Alabama, hace mas de veinte afios.
Fue el profesor Theroux quien nos introdujo en la sociedad secreta Rayo y Trueno, y
el hijo de puta nos violé durante una de nuestras reuniones. Es un fanatico racista,
como lo fue mi padre. El profesor Theroux y mi padre eran los lideres de la sociedad
secreta. Ellos hicieron cosas terribles entonces... Me han traido aqui para acabar
conmigo sin que parezca un nuevo crimen. Saben que yo lo sé todo y quieren
hacerme pasar por un loco. Van a volar la sede de Naciones Unidas, igual que
Timothy McVeigh hizo volar por los aires el edificio de Oklahoma sin que nadie
pudiera evitarlo.

Lo que Donovan me decia solo podia ser el delirio de una mente perturbada. Su
padre habia muerto hacia afios.

—Aqui estds seguro, Donovan; solo intentan ayudarte. Estas enfermo, pero
pronto te pondras bien, ya lo veras. Nadie te hara ningtn dafio.

—Pero tu debes creerme a mi, no a ellos... Ellos mienten. Siempre mienten,
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haciéndose pasar por personas normales y educadas, cuando son verdaderos
MOnstruos.

Acaricié la frente de Donovan. Estaba sudando.

—Te creo, te creo...

—Tienes que leer el informe confidencial que el Departamento de Seguridad de la
ONU envio al FBI. Dejé una copia en casa.

—:Donde? ¢Donde esta esa copia? —pregunté. Ese informe podia ayudarme a
entender qué estaba pasando. Empezaba a temer que yo también pudiese volverme
loca.

—La dejé en un cajon de la mesa de mi estudio. Si ellos no se la han llevado debe
seguir alli.

—Lo leeré, Donovan, leeré ese informe confidencial, quédate tranquilo ahora.

—Sé que entonces me creeras. Lo sé... —dijo, mas calmado.
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Capitulo 30

Estaba destrozada. Las palabras de Donovan cada vez me causaban mas temor. Si le
hubiese ocurrido algo al sefior Edgar jamas le perdonaria. ;Por qué hablaba Donovan
del club de viejos fil6sofos? ;Por qué decia que alli estaba la guarida de su dios?
¢Como era posible que pensara que el profesor era el dios que aparecia en la noticia
secreta? ;Como podia creer que alguien queria matarme? Todas estas dudas me
martilleaban como una tortura psicologica: fui yo quien le pidi6 al sefior Edgar que
aceptase ser Dios para mi articulo.

Al salir del hospital marqué el ntimero de teléfono movil del sefior Theroux.
Estaba apagado o fuera de cobertura. Cogi un taxi alli mismo y le pedi que me llevara
a la direccion del club de viejos fil6sofos. Necesitaba saber que el profesor se
encontraba bien, que no le habia pasado nada, que Donovan no le habia hecho ningun
dafo para no hacérmelo también a mi. Pero una mariposa habia movido sus alas y el
terrible huracan comenzaba a rugir con furia a mi alrededor.

La puerta del club de viejos filésofos estaba cerrada. Llamé al interfono y la
puerta no se abrio. Parecia que alli no habia nadie.

La desesperacion me llevo a preguntar en la pequefia libreria esotérica que estaba
al lado, por si podian decirme algo sobre el motivo de que el club estuviese cerrado.
Aun no habia anochecido.

Uno de los empleados me mir6 con extrafieza cuando le pregunté. Incluso titubeo,
antes de responderme:

—A estas horas deberia estar abierto, si no fuese porque hace un par de dias la
policia estuvo registrando el club.

—iCdmo dice!

—Lo que esta usted oyendo. Tendria que haber visto la movida que se formé en
un momento. Un espectaculo de cine en directo, sin extras ni especialistas, puede
usted jurarlo. Habia tantos coches de policia que la calle parecia un desfile de
sirenas. ..

Los gritos de Donovan, suplicandome que le creyera, retumbaban en mis oidos
como una maldicién. Sali de la libreria desorientada. Nunca me habia sentido mas
perdida, ni mas sola.

La llave de la casa de Donovan la llevaba siempre en el bolso, junto a las mias.
Era una llave pequefia que abria todas las cerraduras de la casa, desde la cancela del
jardin hasta la puerta trasera o la cochera. Paré al primer taxi libre que paso por la
calle.

Los ojos del taxista me miraban a través del espejo retrovisor de vez en cuando.
Debi6 de darse cuenta de mi alterado estado de animo cuando le dije con voz
temblorosa la direccion a la que iba. La version de Donovan sobre la conspiracion de
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la noticia secreta creada por «Ellos», quienes quiera que fuesen, podia no ser una
locura inventada por él, a causa de la cocaina, pensé de pronto. Al menos, tres de los
datos que me habia facilitado para convencerme, a pesar de su estado, eran ciertos.
Alguien lo habia estado siguiendo, como yo misma pude comprobar. El hombre que
trajo las fotografias de los supuestos matones a la sala de juntas mientras yo hablaba
con el jefe de Donovan tenia un anillo de oro con un pequefio diamante, muy
parecido al que yo misma habia visto en las manos del sefior Edgar y el doctor
Lauper. Y la policia habia entrado en el club de viejos fil6sofos para registrarlo. Esos
datos, me dije, no eran una alucinacién de Donovan, a menos que yo también hubiese
perdido el juicio. Y eso era algo que no estaba dispuesta a aceptar.

El informe confidencial estaba en el cajon de la mesa del estudio de Donovan,
dentro de un sobre lacrado. También habia muchas fotografias. Fue lo primero que
miré, mientras intentaba controlar el miedo que sentia en medio de la soledad y el
silencio de aquella casa. Una vez mas, el horror se fue apoderando de mi a medida
que pasaba las fotografias: habia fotos de la fachada del club de viejos filésofos, de
muchos profesores y estudiantes entrando en el edificio, del sefior Edgar solo y
hablando conmigo en la puerta del club. Me asque6 pensar que Donovan o alguno de
«Ellos» nos hubiesen estado espiando. También encontré fotos con mis notas sobre
mi articulo periodistico y del texto transcrito de mi entrevista a Dios. Y esas fotos
solo pudo hacerlas Donovan cuando se qued6 a dormir en mi apartamento o alguien
que hubiese entrado sin yo saberlo, aprovechando alguna de mis salidas. Para los
conspiradores tampoco debia ser dificil abrir una puerta sin dejar ningun rastro. Pero
el asombro es ain mas impredecible que la rabia. Entre las ultimas fotografias
estaban las que Alessia me habia enviado por e-mail, de modo que estaba claro que
habia sido Donovan quien las habia copiado y borrado de mi ordenador portatil.

Luego lei el informe confidencial. Estaba redactado con una tipografia Courier
New, como la que se utilizaba en las antiguas maquinas de escribir.

INFORME CONFIDENCIAL

Del Departamento de Seguridad de la oNu al FBI de Nueva York.

Como continuacién a nuestros anteriores comunicados sobre la amenazante nota
encontrada en el cadaver de Nanli Bomoe en la sede de Naciones Unidas en fechas
pasadas, informamos que nuestros servicios secretos han detectado la posible
localizacion de un grupo de sospechosos que podrian responder fielmente a las
caracteristicas descritas, y que ocultarian sus verdaderos objetivos bajo la apariencia
de un club de viejos fil6sofos, que en realidad es la sede de una sociedad secreta
llamada Rayo y Trueno y cuyo simbolo es el siguiente:
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Las mismas fuentes apuntan a que dicho grupo, que planea llevar a cabo una accion
violenta en la ONU de gran repercusion, esta dirigido por un individuo que dice ser
«Dios» y cuya identidad real es la de un profesor de la Universidad de Columbia,
llamado Edgar Theroux.

Se recomienda una pronta actuacion policial dirigida a la detencion de los
sospechosos, ante el riesgo de que puedan hacer uso de los explosivos y armas
destructivas que almacenan en la sede del club de viejos filésofos, en el que se retinen
clandestinamente, y que utilizan como escudo de sus actividades ilicitas.

Atentamente.

El informe confidencial parecia auténtico. Incluso estaba firmado y tenia los
sellos de la oNuU. Ademas, habia algo en él que Donovan no podia saber porque ni yo
misma lo sabia. Cuando el sefior Edgar me hablé del hexagrama dentro del circulo,
estabamos los dos solos. Pero lejos de servirme para aclarar mis muchas dudas, el
informe se convertia en un elemento mas de confusion. Si el informe era real, ;qué
sentido tenia que acusaran al sefior Edgar y al club de viejos filosofos de ser un grupo
de peligrosos terroristas? Y si no era auténtico, sino una desquiciada elaboracion de
Donovan, provocada por su locura, ¢por qué la policia habia registrado el club, en
una operacion de gran envergadura como la que el empleado de la libreria me habia
descrito?
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Capitulo 31

Dormi toda la noche obligada por el agotamiento. Cada vez me sentia mas confusa y
abatida. Pero tenia que seguir adelante. Ni podia abandonar a Donovan, ni podia
olvidarme del sefior Edgar. Muy temprano sali para el hospital. El doctor Lauper se
sorprendio al verme ante la puerta de su despacho. Yo habia llegado antes que él.

—¢Qué hace aqui a estas horas?

—No podia seguir durmiendo, necesitaba saber como esta Donovan.

—NMal, Loanne, muy mal. Yo mismo iba a llamar a su moévil esta mafiana para
informarla de su estado... Pase a mi consulta, por favor.

Mostré hacia mi la misma cortesia de siempre. Pero ya no le vi como el primer
dia: un médico que salvaba vidas. Todo lo que estaba pasando a mi alrededor me
habia obligado a crear una coraza invisible sobre mi piel, lo bastante solida para
repeler cualquier agresion psicologica que pudiese dafiarme. No estaba dispuesta a
ser una victima mas de aquella locura sin sentido. El huracan que habia provocado el
aleteo de la mariposa no me atraparia. Y para mi, el doctor Lauper, como el jefe de
Donovan, o incluso el profesor Edgar Theroux, era sospechoso de ser uno de los
conspiradores. Una conspiracion de la que yo era el unico objeto. Tampoco el bueno
de Donovan escapaba a mis dudas. Todo lo acusaba de ser victima de su propia
locura. Pero la desconfianza me hizo fuerte.

El doctor Lauper cogio del archivo el expediente clinico de Donovan y lo abrio.
Ya no llevaba el anillo que yo habia visto en su mano durante mi primera visita al
hospital.

—Anoche, los médicos de sala que estaban de guardia me llamaron para
informarme del agravamiento repentino del estado de Donovan —dijo—. Habia
entrado en coma a causa de la rotura de algunos vasos sanguineos del cerebro. Tenia
coagulos por todos lados. Ya le destaqué a usted que lo sorprendente es que siguiera
vivo y consciente, pero al final han vencido la cocaina y la metanfetamina.

—:No pueden operarle?

—Seria una temeridad, su situacion es muy critica. El tamafio de los coagulos
segun este nuevo TAC no es grande pero son demasiados y su distribucion por la masa
cerebral no es uniforme. Si su organismo los reabsorbe auin tendria una oportunidad.

—:Han conseguido comunicar con alguien de su familia en Alabama? —Ile
pregunte.

—Me consta que la direccion del hospital ha llevado a cabo intensas gestiones a
través de los Servicios Sociales, pero hasta ahora nadie se ha interesado por Donovan,
salvo usted.

—¢Podria verle ahora?

—Podra verlo siempre que lo desee, Loanne. Pero hay algo que tengo que decirle.
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Debe hacerse a la idea de que el desenlace puede ser fatal.

—¢Y si logra sobrevivir?

—Su vida no sera muy diferente a la de un vegetal.

Eso fue lo que encontré sobre la cama de la habitacion de Donovan. Un cuerpo
inmovil como un vegetal al que ni siquiera el viento consigue mover. Tenia los ojos
cerrados y le habian quitado las correas. Ya no las necesitaba. Me acerqué a él y le
besé en la frente. Parecia descansar tranquilo, inmerso en un suefio profundo e
inconsciente hecho de silencio y oscuridad.

Sali de la habitacion, y supe que ya no volveria a verle sonreir jamas.

En un mostrador del pasillo una enfermera preparaba una documentacién,
concentrada en sus obligaciones. Al pasar a su lado le dije adios; era la misma que me
acompafio el primer dia a la consulta del doctor Lauper.

—ijAdios! —me contesto, levantando la cabeza como si mi presencia la hubiera
sorprendido.

S6lo habia avanzado unos pasos por el pasillo, cuando oi la voz de la enfermera,
pidiéndome que esperara un momento. Cogi6 algo del mostrador y vino hacia mi.

—Lo siento, casi me olvido. Una comparfiera me pidio que le diera esto si usted
venia a ver a Donovan. Lo dibujo él mismo ayer, antes de entrar en coma.

—Gracias —dije, mientras miraba una hoja de papel con un pequefio dibujo
infantil. Donovan se despedia de mi.
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No habia ningun taxi en la parada del hospital, pero si un quiosco de prensa. Me
acerqué a comprar cigarrillos. Fue entonces cuando vi la fotografia del sefior Edgar,
en la portada de todos los periodicos.
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Capitulo 32

El corazén me estallo en pedazos como si un disparo me hubiese fulminado. El titular
de la noticia destacaba la desaparicion del sefior Edgar, junto a la foto que aparecia en
su libro. «Desaparecido», repeti para mis adentros, como si aun necesitara
convencerme de una verdad tan evidente. Lei la informacion con un miedo y una
ansiedad desbordada, esperando encontrar alguna referencia a la redada policial en el
club de viejos filésofos. Era posible que el sefior Edgar hubiera huido de la policia
ante el temor a ser detenido. Pero los periédicos no decian nada sobre esos hechos. Se
limitaban a destacar que Theroux era un prestigioso profesor de filosofia de la
Universidad de Columbia que no habia regresado a su domicilio desde hacia varios
dias, ignorandose su paradero actual.

Regresé a mi apartamento y me meti en la cama. Sentia deseos de morirme. El
sefior Edgar no habia desaparecido por su propia voluntad, estaba segura de ello.
Pensar en que Donovan pudiese haberlo secuestrado era como pensar en el diablo. Y
la posibilidad de que el profesor fuese uno de los conspiradores de la noticia secreta
no dejaba de parecerme una idea absurda, fruto de la grave esquizofrenia de
Donovan.

Algo impreciso, que no sabria describir con exactitud... pero similar a una luz
interior o un sexto sentido, me hizo saltar de la cama y coger mi bolso. Saqué el
dibujo de despedida que Donovan habia dejado para mi en el hospital, lo coloqué ante
mis ojos y me quedé observandolo durante largo rato. Luego tapé las letras y las caras
de los dos mufiequitos, hasta reducirlo a esto:

I~ )

- A

El dibujo infantil de Donovan no tenia ningtin sentido mas alla de la despedida
que habia escrito diciendo que me queria. Pero ;por qué habia enmarcado sus
palabras y habia representado nuestros rostros en esos circulos unidos por dos lineas,
si no era para decirme que, pasara lo que pasara, siempre estariamos juntos? Entonces
pensé que era muy posible que el delirio conspirativo de Donovan no hubiese
terminado y quisiera comunicarme otro secreto. Su ultimo secreto. Entorné los ojos
para observar el dibujo difuminado como cuando se mira una obra de arte en un
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museo. Visto asi podia parecer un viejo televisor o una antigua radio, la puerta de un
mueble o de un microondas.

—iNo es posible! —exclamé.

Con los ojos entornados vi con total nitidez que podia ser la parte superior de un
frigorifico. Busqué un lapiz y prolongué el dibujo de Donovan hasta obtener una
nueva imagen.

7 =
\ /)
(7 ~)
\L D,

Si, pensé. La despedida de Donovan podia ser su ultimo y desquiciado mensaje:
el mensaje encriptado de un mago enajenado que desea recrearse ante el macabro
espectaculo de su propio ingenio, y que yo debia descifrar para seguir su delirio hasta
el final. Y por infantil que pareciera mi planteamiento, tenia que intentar averiguar de
qué podia tratarse. Era posible que Donovan me estuviera diciendo a gritos que
mirase en el congelador de la cocina de su casa... Pero el temor a encontrar alli el
cadaver descuartizado del sefior Edgar me dejé paralizada como un mordisco de
serpiente.

Sin embargo, mi otra voz me decia que debia confiar en Donovan, que él nunca
me haria ningun dafio, ni jugaria conmigo a ese juego macabro. Tal vez tuviese que
decirme algo importante a través de ese mensaje. Algo que no habia podido
confesarme mientras aun estaba consciente en el hospital.

Era casi medianoche. Me vesti y sali a la calle para coger un taxi en una parada
cercana. Todo estaba desierto y oscuro a pesar de la luz débil de las farolas. El escaso
trafico de las grandes avenidas permiti6 al taxista llegar a casa de Donovan en poco
tiempo.
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Nunca he sido demasiado valiente, he de admitirlo, pero en ese momento me
sentia capaz de realizar cualquier heroicidad. Entré en la casa, encendi todas las luces
y fui a la cocina. Todo parecia estar en orden. Ni siquiera habia platos sucios en el
fregadero o restos de comida sobre la encimera.

El frigorifico estaba alli, aguardandome en silencio. Sin dudarlo, me acerqué y
abri el congelador. Dentro habia una pequefia caja de carton térmico de color blanco.
La cogi y la coloqué sobre la mesa de la cocina, sin decidirme a abrirla. Los latidos
de mi corazon se dispararon, mientras me esforzaba en apartar de mi mente las
horribles imagenes de una mano amputada al cuerpo de sefior Edgar. Pero mi otra voz
me alentaba a abrirla. Al fin cerré los ojos y abri la caja.

Dejé escapar un suspiro de alivio. Dentro de la caja de corcho sé6lo habia una
llave, un anillo de oro con un pequefio diamante y un sobre de tamafio mediano, con
mi nombre escrito con una letra que no era de Donovan. Era una caligrafia elegante,
que decia: «Para Loanne Harvey». Pensé que podia ser la letra del sefior Edgar y abri
el sobre. Del interior extraje algunos folios con otros dibujos. El primero eran dos
triangulos equilateros y un circulo.

Pasé a la hoja siguiente y encontré este otro:

CIELLY

TREUENY

TIEERA

No tuve ninguna duda de que esos dibujos no eran de Donovan sino del sefior
Edgar. El me habia hablado del simbolo del hexagrama y del circulo; de un
significado que nadie conocia. El sobre cerrado estaba dirigido a mi; era su modo de
explicarme la verdadera interpretacion del billete de un dolar. Alli estaban las
palabras Dios y Ser Humano, Cielo y Tierra, y Rayo y Trueno. Pero ;qué significaba
eso? ¢Como habia llegado ese sobre a manos de Donovan?, me pregunté, al pasar al
siguiente dibujo.
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Los triangulos se entrelazaban para dar paso a una estrella; la estrella de seis
puntas encerrada en el circulo que el sefior Edgar habia dibujado en el billete de un
délar, y sobre cuyo misterio yo no habia vuelto a pensar.

Pasé a la hoja siguiente, que lo explicaba todo.

TARILY

17w
SER
HILIMARLY

V

lNEREA

TRUEND

Aun quedaba una hoja mas en el sobre, con un breve texto manuscrito:

Asi como la intensa luz del Rayo precede al sonido del Trueno, asi el Ser Humano
se unira a Dios, y el Cielo se fundira con la Tierra.
Espero que ahora lo comprenda, L.oanne.

El texto estaba firmado por el profesor Edgar Theroux. Lo lei en voz alta una y
otra vez. No podia creer que el sefior Edgar empleara palabras como «Rayo y
Trueno» y «Cielo y Tierra». Esas palabras no solo aparecian en el texto de la nota que
Donovan aseguraba que se habia encontrado en el cadaver de Nanli Bomoe en la
ONU, sino que también eran los nombres posibles de la sociedad secreta que Donovan
buscaba y que, en su locura, aseguraba haber encontrado.

Me senti aterrada. Donovan podia ser el asesino de Alessia y haber secuestrado al
profesor, obligandolo a escribir ese texto con su letra, dandole asi un final de conjura
esotérica a la historia que €l habia inventado para hacerla completamente verosimil
ante mi. El anillo de oro con un pequefio diamante pertenecia al sefior Edgar, sin
ninguna duda.

Y ademas estaba la llave que encontré en la caja escondida en el congelador del
frigorifico junto al sobre dirigido a mi. Era la llave del s6tano blindado de la casa de
Donovan.
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Capitulo 33

Seguia paralizada en la cocina. No me atrevia a salir de la casa de Donovan vy, a la
vez, me aterraba estar alli, pensando en bajar sola al sétano. Estaba convencida de
que el profesor Edgar Theroux podia estar encerrado en el pequefio bunker
antiatomico que Donovan se habia empefiado en construir bajo la casa cuando la
compro, por su temor a un apocalipsis nuclear. No tenia otro sentido que hubiera
dejado la llave junto al anillo y el sobre dirigido a mi. La cuestion era si el sefior
Edgar estaria vivo o muerto.

Como una computadora infestada de virus, mi mente analizaba con lentitud las
Unicas opciones que tenia en ese momento: podia llamar por teléfono a un taxi y
regresar a mi apartamento para escapar del huracan que una maldita mariposa habia
desatado a mi alrededor. También podia bajar al sotano e intentar abrir la puerta
blindada, si conseguia recordar la clave que protegia la cerradura con una numeracion
de seis digitos, una vez que se abria con la llave el primer sistema de seguridad de la
puerta, como en algunas cajas de seguridad. Pero no me sentia con el valor suficiente
para enfrentarme sola a lo que pudiera encontrar alli. Asi que fue otra vez mi sensata
voz interior la que me sacé de dudas, aconsejandome que llamara urgentemente al
detective Milo Potieck y le contara todo loOocurrido con Donovan desde que me
habia hablado por primera vez de la noticia secreta. Ahora tenia suficientes pruebas
para demostrarle que la historia que iba a contarle no era pura fantasia sino una triste
y tragica realidad.

Marqué el numero del teniente Milo Potieck y no tardé en contestar a mi llamada.

—Hola, Loanne —escuché en el auricular del movil. El detective también debia
de tener grabado en su teléfono mi nimero con mi nombre y supo de inmediato que
era yo.

—Necesito que me ayude..., usted es la Uinica persona en la que puedo confiar —
le supliqué, con voz afectada por el miedo.

—¢Qué le ocurre?

—No puedo explicarselo por teléfono. Por favor, dese prisa en venir. Temo que
pueda haberse cometido un crimen horrible —confesé.

Milo Potieck se preocupd al escuchar mi voz temblorosa y angustiada.

—c:Donde esta ahora?

Le di la direccion y le insisti en que se diera prisa.

—Tranquilicese, ¢de acuerdo? Estaré ahi en unos veinte minutos.

Me senté a esperar junto a la mesa de la cocina e intenté no pensar en nada de lo
ocurrido. Fueron veinte minutos interminables, en los que crei que me asfixiaba.
Tenia dificultad al respirar y mi pulso se habia desbocado. Sabia que ésos eran los
sintomas que preceden a una crisis asmatica. Cuando era nifia habia padecido esa
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enfermedad, aunque hacia muchos afios que la tenia bastante controlada, a pesar de
mi adiccion al tabaco. Incomprensiblemente, también senti deseos de encender un
cigarrillo, pero no era lo mas aconsejable en mi estado.

Cuando al fin lleg6 el detective Milo Potieck me dejé caer en sus brazos,
sollozando. Tenerle a mi lado fue como tomar un balsamo reconfortante. Los latidos
del corazon dejaron de golpearme sin piedad en el pecho y el aire comenzo a entrar
con normalidad en mis pulmones.

—¢Qué hace usted aqui, Loanne? ;De qué crimen me hablé por teléfono? —
pregunto, una vez que me separé de sus brazos.

—Es una larga y complicada historia... —respondi, tan pronto consegui recuperar
el control de mis sentidos.

Pasamos al estudio de Donovan y nos sentamos en el sofa. El detective Milo
Potieck sacé un pequefio bloc de notas y un boligrafo y se dispuso a escribir, con la
mano apoyada sobre su rodilla.

Yo no sabia como comenzar a contarle toda la historia de la conjura del caos, y
decidi hacerlo por el principio, de un modo ordenado. Le hablé de mi antigua relacion
fraternal con Donovan y de mi casual encuentro con €l hacia casi un mes, cuando me
conto la noticia secreta sobre un hombre negro que habia aparecido ahorcado en los
aseos de Naciones Unidas, y la nota clavada en su pecho con las amenazas de un
supuesto Dios, el mismo dia de las pasadas elecciones legislativas. Le hablé de la
teoria conspirativa que Donovan habia estado investigando desde aquel mismo dia, y
le expliqué que una sociedad secreta llamada Rayo y Trueno planeaba hacer volar la
sede de Naciones Unidas. Luego le di todos los detalles sobre la teoria de Donovan
sobre El péndulo de Foucault de Umberto Eco; el yacimiento atémico existente bajo
el Umbilicus Telluris de Naciones Unidas; la teoria del Novus Ordo Seclorum; el
favor que le pedi a Alessia para que hablara y fotografiara a Nanld Bomoe ante mi
temor a que Donovan lo estuviera inventando todo, y mis sospechas de que hubiera
sido €l quien la asesin6 en el Gothic Bridge. Le hablé del profesor Edgar Theroux, de
mi articulo sobre Dios y mi deseo de ser madre, de los simbolos del hexagrama y el
circulo de los billetes de un dolar; de los matones que estuvieron siguiendo a
Donovan; la detencion como sospechoso de un traductor de la onuU; la agresion de
Donovan a su jefe, su ingreso en el hospital, la esquizofrenia que le habian provocado
las drogas, el dibujo infantil que me habia dejado antes de caer en coma y el sobre
que acababa de encontrar esa noche en el congelador del frigorifico, con el anillo y la
llave del so6tano...

—Temo que Donovan haya secuestrado o asesinado al sefior Edgar —dije con un
nudo atado a mi garganta cuando terminé mi extenso relato, a la vez que le entregaba
al detective Milo Potieck la pagina del periddico con la fotografia que hablaba de la
desaparicion del profesor.

www.lectulandia.com - Pagina 163



—No debe pensar en eso ahora, Loanne. Atn no sabemos qué ha podido ocurrirle
a Theroux. Podria estar en cualquier parte —dijo, después de escucharme
atentamente.

Temi que tampoco el detective Milo Potieck le diera crédito a mis palabras.

—Ese anillo era de él, y Donovan tenia fotos del sefior Edgar hablando conmigo
en el club de viejos filésofos. Nos estaba siguiendo como un espia. Incluso me
asegur6 en el hospital que él y su jefe le conocian desde que tenian quince afios y
estudiaban en un instituto de Alabama. Segin me confes6 Donovan, fue él mismo
quien le pidié que su editora me llamara por teléfono para que yo lo entrevistara.
Donovan queria que yo conociera al profesor, pero no le gusté6 que yo pensara tener
un bebé con él. También me dijo que el profesor era un monstruo que se creia Dios, y
que pensaba matarme como mataron a Alessia porque yo sabia demasiado sobre sus
planes secretos de hacer explotar una bomba en la oNuU —expliqué entre sollozos
contenidos.

—Vamos, Loanne, todo lo que dice forma parte de las alucinaciones de Donovan,
no puede creer esas historias. Todo se aclarara pronto, estoy seguro. Yo mismo me
ocupare de ello.

—Siento haberle metido en esto, pero no veo otro modo de salir de esta pesadilla.

—Ha hecho lo que debia, Loanne... pero ;por qué no me habl6 de todo esto
cuando murio su amiga Alessia?

—Entonces no estaba segura de nada, ni siquiera de mi misma. Todo era
demasiado confuso, demasiado increible o absurdo, y no queria acusar a Donovan del
asesinato de Alessia. Yo estuve con €l en su casa apenas media hora después de que
Alessia muriera.

Milo Potieck miré hacia la mesita baja donde estaba la llave junto a las fotos, el
anillo y el sobre.

—¢Esta segura de que ésa es la llave del s6tano?

—Si, es una llave especial, como las de las cajas fuertes, pero la puerta también
esta protegida con un sistema de seguridad electronico, en el que hay que introducir
una clave de seis numeros para poder abrirla. Donovan me explico hace mucho
tiempo como podia averiguar la clave siguiendo un sencillo método de descifrado.

—¢Podria recordar ese método ahora?

—Puedo intentarlo, pero no estoy muy segura de que pueda conseguirlo. Ni
siquiera recuerdo las contrasefias de mis blogs en internet —lamenté.

Por primera vez vi a Milo Potieck sonreir, y me senti reconfortada.

Le pedi que me dejara su bloc de notas y su boligrafo. Luego dije:

—Donovan era experto en encriptar codigos numéricos y mensajes. Recuerdo que
la clave estaba formada por seis nimeros porque el seis es el nimero del diablo, y a
él le gustaba lugar con esas simbologias ocultas de la Edad Media —expliqué,
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mientras escribia tres nimeros seis en una pagina en blanco del bloc.

o

Luego recordé que Donovan les daba la vuelta a los tres numeros seis,
convirtiéndolos en tres nimeros nueve.

A

Los ojos del detective Milo Potieck miraban el bloc con sorpresa, mientras yo
volvia a escribir una nueva serie de numeros uniendo los tres seises y los tres nueves.

o299

Hasta aqui estaba segura del proceso de descifrado que Donovan me habia
explicado hacia mucho tiempo, pero a partir de ese punto todo eran vacilaciones en
mi memoria.

—Ahora no sé muy bien qué numeros de los tres seises y los tres nueves habia
que voltear, aunque me parece que eran s6lo dos numeros —dije, dubitativa, y volvi a
escribir otra serie de seises y nueves.

26969

—Fra algo asi —dije. Los tres seises, el numero del diablo, debian de aparecer de

nuevo volteando otra vez la serie, aunque en un orden distinto, y asi lo escribi en el
bloc.

Q209096

—Si no estoy equivocada, una de estas dos series de numeros era la clave para
abrir la puerta del s6tano —dije al fin.

El detective Milo Potieck se puso en pie.

—Vayamos a comprobarlo.

El acceso al sotano estaba en el pasillo de la cocina, bajando la escalera que
también conducia al garaje. Cuando llegamos abajo, y nos situamos ante la puerta
blindada del particular bunker de Donovan, el detective Milo Potieck me pidi6 la
llave. La introdujo en la cerradura y la gir0 tres veces, seguidas de tres golpes
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metalicos producidos por los pestillos al descerrajarse. Pero la puerta seguia cerrada.

—Digame la primera combinacién de nuimeros del sistema electronico de
seguridad —me pidi6, mientras miraba el pequefio teclado con diez digitos que habia
junto a la puerta blindada.

—Seis... nueve... seis... nueve... seis... nueve... —le dicté lentamente,
haciendo las pausas necesarias para que el detective Milo Potieck marcara los
nameros en el teclado sin equivocarse.

Empujo la puerta pero seguia bloqueada.

—Debe de ser la segunda serie —dije, volviendo a dictarle la numeracién del
codigo en un orden distinto, que comenzaba en nueve y terminaba en seis.

El sistema electronico de seguridad acepto la clave y la puerta blindada se abrio
con un chasquido seco, dejando visibles las tenebrosas sombras del interior del
bunker.

—:Sabe donde se enciende la luz de este agujero? —me pregunto el detective.

—No tengo la menor idea —confesé, tan asustada que me temblaba la voz, las
manos y las piernas. Del interior del sdtano salia un olor insoportable a humedad y a
comida podrida, que Donovan debia de tener almacenada alli desde hacia afios.

Milo Potieck sacé un iPhone del bolsillo de su cazadora y encendio una diminuta
linterna, con potencia suficiente para ver en el interior. Hizo un breve recorrido con el
haz de luz por las paredes cercanas a la puerta pero no habia ningun interruptor. A
nuestro alrededor todos los muros estaban forrados con estantes metalicos repletos de
latas de conservas, paquetes de comida envasada y botellas de agua mineral,
suficientes como para estar encerrado dentro del bunker de Donovan una eternidad.

El silencio permitia oir mi alterada respiracion y el sonido que produjo la pistola
del detective al sacarla de la funda que llevaba oculta bajo la cazadora.

—Sera mejor que espere aqui, .oanne —me aconsejo, antes de adentrarse en la
densa oscuridad del s6tano.

Pero quedarme sola y sin luz en aquella caverna del diablo me horrorizaba mas
que seguir los pasos de Milo Potieck, pegada a su espalda.

—Prefiero ir con usted —dije, a pesar del miedo.

Avanzamos lentamente por el bunker de Donovan, cuya distribucion interior tenia
la forma de una L. Yo recordaba que el espacio mas largo y estrecho era el de la zona
de almacenamiento, y en el mas corto, aunque mucho mas amplio, se encontraba el
habitaculo de estar, un pequefio aseo y el dormitorio, con un par de estrechas literas
adosadas a los muros.

La luz de la improvisada linterna del detective se movia de un lado a otro del
sotano como el foco de un faro. En un lateral habia un par de grandes congeladores
industriales, con las dos puertas superiores levemente levantadas. El olor que salia de
alli era nauseabundo. Milo Potieck se acercé y mir6 adentro. Los congeladores
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estaban llenos de bolsas herméticas con carne podrida, caducada hacia afios.

—Su amigo Donovan no debia de bajar mucho por aqui.

Apenas llevabamos dentro un minuto, pero la sensacion que yo tenia era que el
tiempo se habia detenido para siempre y que jamas saldriamos de alli.

Cuando llegamos a la zona habitable de bunker, el olor a putrefacciéon aument6
hasta provocarme nauseas. Entonces Milo Potieck se gir6 hacia mi para evitar que yo
viera la escena que habia iluminado fugazmente su linterna. Fue sélo un instante, la
fraccion de un segundo tan breve como un parpadeo, pero suficiente para que yo
pudiera ver el cuerpo desnudo del profesor Edgar Theroux colgado del techo por una
gruesa cuerda, con la cabeza ladeada bajo un perfecto nudo del ahorcado, la lengua
amoratada asomando de la boca como un despojo informe, y un surco sanguinolento
alrededor del cuello.

El detective Potieck me cogi6é con fuerza del brazo y me oblig6 a salir de alli sin
permitirme que volviera la vista atras, a pesar de que la luz de su linterna alumbraba
hacia la puerta del sétano y de que, a nuestras espaldas, solo quedaba la escena de un
improvisado patibulo, envuelto por los oscuros velos de la muerte.
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Capitulo 34

Regresamos arriba y me senté en el sofa del estudio de Donovan con mi lucidez
envenenada por el remordimiento, mas que por el dolor o la tristeza, mientras Milo
Potieck llamaba al Departamento de Homicidios de Manhattan.

Luego se acerc6 a mi e intent6 que me tranquilizara. jPero como iba a estar
tranquila! Yo podia ser la unica responsable de la horrible muerte de Alessia, y ahora
lo era, sin ninguna duda, del asesinato del sefior Edgar. Si no le hubiese pedido que
asumiera el papel de Dios para mi articulo ni me hubiese acostado con él, aun estaria
vivo. Donovan no habria tenido motivos para incluirlo a él y al club de viejos
filosofos en su demencial conspiracion. Senti asco de mi misma.

En pocos minutos comenzé a oirse un sonido lejano, que poco a poco fue
creciendo hasta convertirse en un histérico y ensordecedor zumbido de sirenas. Al
menos una decena de coches de la policia de Nueva York rodeo la casa.

—Le pediré a una patrulla que la acompafie hasta su apartamento en el Village,
Loanne. Yo tengo que quedarme para colaborar en el reconocimiento del lugar del
crimen, e informar de los datos que usted me ha aportado esta noche. Procure dormir
un poco, mafiana pasaré a recogerla a las nueve. Tendra que volver a declarar.

Ni siquiera un somnifero me ayudé a dormir un poco. Pasé la noche pensando que
Donovan se habia convertido en un psicopata asesino, y Alessia y el sefior Edgar en
sus victimas. Y todo por el inocente aleteo de una mariposa, tras la que se escondia
un monstruo abominable.

A primera hora de la mafana, el detective Milo Potieck vino a buscarme a mi
apartamento. Fl tampoco se habia acostado ain. Estuvo trabajando durante toda la
noche y la madrugada en el informe policial del asesinato del sefior Edgar, cometido
por Donovan.

—EIl FBI desea hablar con usted, Loanne. De modo que iremos a las oficinas de
Federal Plaza. Ellos se ocuparan de la investigacion.

—Y usted, ¢no estara conmigo? —pregunté inquieta. Milo Potieck era la unica
persona que me ofrecia la confianza que habia perdido en toda la especie humana.

—Yo estaré a su lado, no se preocupe.

En las calles por las que pasabamos camino de Federal Plaza habia hombres y
mujeres de todas las razas. Nueva York era un microcosmos en el que confluian y
convivian en paz todos los credos del planeta, pensé. La sede de la oNU era el simbolo
mas evidente de esa fraternidad universal y, sin embargo, no era una sociedad secreta
creada por la masoneria, a pesar de la historia que Donovan habia imaginado en su
delirante adiccion a la cocaina. ;Por qué Donovan y cuantos pensaban como €l se
empefiaban en ver sombras tenebrosas por todas partes? La respuesta a esa pregunta
tal vez estuviera en lo que el propio profesor Theroux me habia asegurado en una de
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nuestras conversaciones: «Comprender el mundo actual no es facil. Hemos creado
unas sociedades de tal magnitud y complejidad que resulta imposible determinar con
precision los factores reales que intervienen en los grandes cataclismos mundiales. Y
si no es la voluntad de Dios quien los provoca, alguien debe de hacerlo por él. El
problema es saber quién ha sustituido a Dios en ese control del universo y del destino
de los hombres. La conclusion menos comprometida es pensar que ha sido el diablo».
Quiza no le faltara razon. Yo estaba convencida de que el secretismo y la adiccién a
las drogas habian conducido a Donovan hasta las entrafias de la locura, y alli se habia
convertido, sin que yo misma pudiera sospecharlo, en el diablo de su propio infierno.

La carpeta, con las palabras TorP SECRET estampadas en grandes letras rojas bajo el
sello del FBI, estaba cerrada sobre la mesa. De un vistazo comprobé que la decoracién
del despacho se limitaba a las placas y medallas que colgaban de las paredes de
madera. Una bandera de Estados Unidos y otra del FBI caian de unos mastiles situados
junto a la ventana.

Cumplido el protocolo de las presentaciones, el agente especial Nathan Wells nos
invito a sentarnos con un gesto de cortesia. Dejé el abrigo sobre el respaldo de una de
las dos butacas situadas frente a la mesa, tomé asiento y crucé las piernas. El
detective Milo Potieck dijo que preferia quedarse de pie, a mi lado.

Nathan Wells era un hombre alto, de unos cincuenta afios; tenia el pelo corto y el
aspecto de un veterano oficial del ejército. Habia algo impreciso e intimidatorio en su
mirada que, sin embargo, desaparecia al sonreir.

—Bien, Loanne, debo comenzar expresandole mi sorpresa cuando esta mafiana
lei el informe con las manifestaciones que hizo usted anoche ante el detective
Potieck.

—Todo lo que dije es cierto —afirmé con conviccion.

—Lo sé, por eso necesitaba que viniera a verme. Pero supongo que comprendera
que su relato sélo puede ser calificado como fantastico...

El agente especial del FBI dejo las palabras en el aire, como si hubiera dibujado
con sus 0jos un signo de interrogacion.

—Todo lo que Donovan me contaba parecia muy real, hasta que sospeché que
podia ocurrirle algo. Lo que no podia imaginar es que era adicto a la cocaina ni que
sufria una esquizofrenia grave. Creo que todo comenzd a cobrar forma en su mente
cuando me habl6é por primera vez del hombre negro ahorcado en la onu y de la
noticia secreta.

—Entiendo... —asinti6 Nathan Wells, moviendo levemente la cabeza como quien
no estda muy seguro de lo que decir a continuacion. Pero pronto afiadio—: Sin
embargo, en nuestra opinion, ésa fue la inica verdad de toda la historia que Donovan
le estuvo contando hasta antes de entrar en coma.

Un crujido sacudié mi mente, bloqueandola de un modo parecido al dolor que
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produce una jaqueca cuando se dilatan los vasos sanguineos del cerebro.

—No comprendo lo que quiere decir... —murmuré, buscando con mi mirada los
ojos del detective Potieck, en un vano intento de encontrar en ellos la respuesta a las
muchas preguntas que comenzaron a palpitar sin sentido en mis pensamientos.

—Es cierto que el mismo dia de noviembre en que se celebraron las pasadas
elecciones legislativas, un hombre negro aparecié ahorcado en los aseos para
visitantes de la sede de Naciones Unidas...

Mi expresién de horror y asombro debié conmover al agente del FBI, y enseguida
afiadio:

—Le sonara grotesco, pero el ahorcado no era Nanli Bomoe ni ningun otro ser
humano sino un mufieco hinchable de raza negra de esos que venden desnudos en los
sex-shops como juguetes eroticos. Y tal como Donovan le dijo a usted, el mufieco
tenia clavada en el pecho una nota amenazante sobre un dios desconocido, escrita en
las seis lenguas oficiales de la onu...

—Entonces, ¢la noticia secreta también era cierta? —me atrevi a preguntar.

Pero Nathan Wells no abordé directamente ese asunto.

—Desde el principio sospechamos que se trataba de una burla macabra concebida
por algun chiflado racista, con deseos de divertirse con el revuelo que su teatral
representacion de un crimen en la sede de Naciones Unidas de Nueva York produciria
inevitablemente en todos los medios de comunicacion del mundo. Por ello decidimos
no darle ninguna publicidad a ese suceso de clara provocacion, manteniendo en
secreto la noticia hasta que consiguiéramos descubrir al culpable. Como es facil de
comprender, en los aseos de visitantes de la ONU no hay camaras de seguridad y
cualquiera pudo pasar los controles de entrada al edificio con el mufieco desinflado
para montar la escena de su espectaculo sin ser visto por nadie.

—Donovan también me dijo que el FBI habia interrogado a los responsables del
Centro de Noticias de la ONU que conocian ese suceso, y €l estaba entre ellos.

—No fue exactamente un interrogatorio, sino una peticion de colaboracién para
que la noticia no se filtrara a la prensa —dijo el agente especial.

Luego continu6 explicandome todos los detalles de la investigacién que habia
seguido el FBI durante semanas sin llegar a ninguna conclusién valida sobre el
causante del incidente, hasta que recibieron un fax de Naciones Unidas con un
informe del Departamento de Seguridad, en el que se hablaba sobre una peligrosa
sociedad secreta denominada Rayo y Trueno, que utilizaba un club de viejos fil6sofos
como escudo para ocultar sus violentas acciones racistas.

El agente especial Nathan Wells se acerc6 a la mesa y me mostré el fax.
Instintivamente miré sus manos. Tenia un anillo de casado, sin ningtn diamante.

—Si, es una copia exacta del documento sobre el que Donovan me habl6 en el
hospital, y que tenia guardado en el cajon de la mesa de su estudio —dije, después de
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ojearlo.

—El falso informe estaba sellado y firmado por el Departamento de Seguridad de
la ONU, y de inmediato se tomaron todas las medidas para registrar el edificio de ese
club de viejos filésofos e interrogar al profesor que aparecia como lider de la
sociedad secreta Rayo y Trueno. Como usted sabra, desde el 11-S cualquier amenaza
es investigada con la maxima urgencia, por absurda que sea. Pero en el club de viejos
filosofos no habia explosivos ni armas destructivas, como se advertia en el informe.
Cuando fuimos al domicilio del profesor Edgar Theroux, su esposa nos dijo que
desde la noche anterior no habia regresado a casa, y temia que le hubiese ocurrido
algo.

En ese momento, el detective Potieck, que habia permanecido en silencio hasta
entonces, se sentd a mi lado, mientras el agente del FBI proseguia con sus
explicaciones:

—En el Departamento de Seguridad de la sede de la ONU nadie se explicaba quién
habia podido enviar ese fax, hasta que su amigo Donovan agredi6 al director del
Centro de Noticias y le grit6 que habia salvado a la oNU de una conspiracion de Dios
y de su poderoso ejército de angeles celestiales. Entonces confirmamos lo que ya nos
temiamos, que se trataba de un bromista sin escripulos o de un lunatico. Desde ese
momento sospechamos que el falso informe y la desaparicién del profesor Edgar
Theroux podian estar conectados, aunque seguia faltandonos el motivo de esa
conexion. ;Tal vez usted pueda aclararnosla?

No me agradé que el agente del FBI empleara la palabra lunatico para referirse a
Donovan, pero comprendi que no los unia ningun lazo emocional. Para Nathan Wells,
Donovan no era mas que un asesino, cuya peligrosidad se habia confirmado la noche
anterior después de que apareciera en su casa el cuerpo ahorcado del profesor.

—Donovan lleg6 a pensar que el sefior Edgar era Dios —dije.

—¢Y por qué pensaba Donovan que el profesor era Dios? —insistio el agente del
FBI para que aclarara mi breve respuesta.

—La culpa fue mia.

—¢Suya...? —inquirio el agente del FBI, reclinandose hacia delante, a la vez que
apoyaba los codos en la mesa y dejaba reposar la barbilla sobre sus manos
entrelazadas, para mirarme fijamente a los ojos.

Le expliqué cémo sucedié todo, desde que entrevisté al sefior Edgar la misma
tarde que Donovan me habia hablado del crimen de la oNU y de la noticia secreta
sobre Dios, hasta el significado de los simbolos dibujados por el profesor. También le
conté mi disparatada idea de escribir un articulo periodistico sobre una entrevista a un
hipotético Dios, y mi deseo de tener un bebé con Theroux.

—Entonces, segtn usted, Donovan mat6 al profesor Edgar Theroux a causa de su
esquizofrenia y de los celos.
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—Creo que si. Sin saberlo, yo le proporcioné a Donovan la idea y el motivo para
que incluyera al sefior Edgar en la conspiracion de Dios que él estaba imaginando, y
lo culpara de ser el lider de la sociedad secreta Rayo y Trueno que buscaba,
arrastrado por su locura. Todo encajaba, incluso que el propio Donovan fuese victima
de esa conjura, en lugar de serlo de la cocaina.

—¢Hay algo mas que quiera contarme, L.oanne?

—Donovan también me dijo que conocia al sefior Edgar desde que estudiaba en
un instituto de Alabama.

—Ese dato sera facil de comprobar. ;Recuerda algun otro detalle importante?

—Ya hablé anoche con el detective Potieck sobre mis temores a que Donovan
también hubiera asesinado a mi amiga Alessia. Ella fue quien descubri6 que Nanlu
Bomoe estaba vivo, y las fotos estaban en casa de Donovan.

Por primera vez, Milo Potieck intervino en la conversacion.

—La investigacion sobre la muerte de Alessia Brown ha vuelto a abrirse esta
misma mafiana. Después de la aparicion del cadaver de Theroux en casa de Donovan,
hay demasiadas coincidencias en ambos casos que apuntan a la posibilidad de que
Alessia no se suicidara.

El detective del FBI volvi6 a reconducir el dialogo.

—Hay algo que tampoco comprendemos muy bien en toda esta historia,
Loanne... ;Tiene usted alguna idea de por qué Donovan utilizaba la horca para
cometer sus crimenes? —me pregunto.

—Al principio, cuando Donovan me hablé por segunda vez de la noticia secreta y
del crimen cometido en la ONU me mostro una antigua caricatura con la imagen de un
arbol con dos hombres negros ahorcados y las palabras Ku Klux Kan. Me dijo que
algunas sociedades secretas llamaban a ese arbol «el arbol del diablo», porque era
donde los racistas del Sur ejecutaban a los esclavos rebeldes.

—¢:Sabe si Donovan era racista? —insistio Nathan Wells.

—No, en los muchos afios que han pasado desde que nos conocimos en la
universidad jamas manifest6 el mas minimo sentimiento xen6fobo hacia nadie.

El detective Potieck carraspe6 como si quisiera pedir de ese modo su turno de
palabra.

—Nosotros creemos que Donovan llevo a cabo una especie de ritual, como si
hubiera ejecutado al profesor Edgar Theroux siguiendo unas pautas premeditadas.

—No le entiendo...

—La cuerda tenia hecho un perfecto nudo del ahorcado, habia una banqueta
volcada muy cerca del cadaver, y el cuerpo del profesor estaba completamente
desnudo por algtin motivo que desconocemos. Ademas, tenia clavado en el pecho un
cartel con una frase escrita en maytsculas:

¢{QUE PENSARIAS SI SUPIERAS
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QUE EL CAOS TIENE UN DIRECTOR?

—Es una cita de Hitler —aseguré sin dudarlo, después de que el agente del FBI
me mostrara el folio impreso.

—¢Como lo sabe?

—La lei en casa de Donovan, una noche en que me habl6 de la conjura de Dios.
Esta copiada de un libro sobre la historia de las conspiraciones. Se titula Amos del
mundo.

La voz del detective Potieck era mas agradable que la del agente especial del FBI.

—Entonces quiza se trate de una especie de firma con la que reivindicar su
asesinato; una explicacion de por qué lo hizo.

—FEs posible...

—Bajo los pies del cadaver del sefior Theroux también encontramos algunos
documentos manuscritos por Donovan con un plan para hacer estallar un potente
artefacto que haria volar por los aires la sede de Naciones Unidas, tal como usted me
informé anoche —destaco.

—iOh, Dios mio, hasta donde podia haber llegado su locura! —exclamé.

—No lo sabemos exactamente. Todo lo que Donovan le cont6 sobre la conjura
del caos eran los planes sobre los crimenes que €l mismo pensaba llevar a cabo, una
especie de relato premonitorio de lo que él ya sabia que iba a ocurrir.

—:Encontraron armas o explosivos en el bunker del s6tano? —quise saber.

El agente del FBI tardo unos segundos en responderme.

—Eso es lo extrafio, en la casa no habia ningin arma y en el s6tano tampoco
hemos encontrado ningun material explosivo con el que Donovan pudiera cometer un
atentado de tanta envergadura como el que planeaba.

—Usted también me habl6é del atentado de Oklahoma. ;Cree que Donovan
intentaba imitar a Timothy McVeigh?

La pregunta del detective Potieck me hizo revivir aquella conversacién con
Donovan.

—No lo sé..., solo recuerdo que cuando él me hablé del atentado de Oklahoma y
de Timothy McVeigh le pregunté si temia que pudiera volver a repetirse esa historia y
me contestd que lo que él temia era que el FBI no fuese capaz de evitarlo... Pero
también es posible que toda la historia de la bomba la imaginara Donovan impulsado
por su grave esquizofrenia, sin intencion alguna de llevarla a cabo, al contrario de lo
que hizo Timothy McVeigh —sugeril.

—FEn cualquier caso, es evidente que el director del caos que pensaba crear en
Nueva York era él —aseguro el agente especial del FBI.

—Segun Donovan, el director de la conspiracion era el sefior Edgar. Creo que por
esa razon le colgo el cartel con esa cita de Hitler.
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Milo Potieck sac6 una pequefia bolsa de plastico de su bolsillo, con el anillo de
oro y un pequefio diamante que yo habia encontrado en el congelador de la cocina,
junto a la llave de la puerta blindada del sétano y el sobre con los dibujos del profesor
Theroux sobre el hexagrama y el circulo.

—Todo parece estar claro, Loanne, y todo encaja en la historia que usted me
conté anoche, pero hay un pequefio detalle que nos desconcierta. Atin no hemos
conseguido averiguar qué significa este anillo. Usted me dijo que era el que llevaba el
profesor Theroux en el dedo indice de la mano derecha...

—Asi es —asenti, interrumpiéndolo—. Por eso estaba segura de que Donovan le
habia hecho algun dafio al sefior Edgar. Cuando abri la caja de carton térmico del
congelador temi que dentro pudiera estar el dedo amputado del profesor, pero por
suerte para mi, sélo estaba el anillo junto al sobre y la llave del sétano.

—Comprendo... —dijo el detective.

En ese momento volvi a tener la sensacion de que yo también era sospechosa de
haber participado en el crimen.

—Lo extrafio —continu6 Milo Potieck—, es que el cadaver del profesor Edgar
Theroux llevaba puesto su propio anillo cuando anoche examinamos el cuerpo con el
forense, antes de descolgarlo de la cuerda con la que habia sido ahorcado por
Donovan.
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Capitulo 35

Después de salir de las oficinas del FBI me senti liberada de una presion insufrible.
Por mas que me pesara saber que Donovan era el responsable de la desaparicion y de
la muerte del sefior Edgar, yo s6lo habia hecho lo que debia hacer.

Yo también necesitaba conocer por fin la verdad sobre lo sucedido, y el tnico
modo de averiguarlo era a través de la meticulosa investigaciéon policial que llevaria a
cabo el FBI con todos los datos y pruebas que yo misma les habia proporcionado.
Incluso les serviria para buscar un motivo que justificara el asesinato de Alessia, del
que yo seguia estando convencida.

Fui al hospital al dia siguiente. Donovan parecia estar dormido, aunque su aspecto
se habia deteriorado visiblemente. Seguia en coma y, segun me dijo el doctor Lauper,
lo mas probable era que no volviese a recuperar la conciencia. Los dafios cerebrales
eran irreversibles. La cocaina y la metanfetamina habian ganado la batalla, y al final
se impondria la muerte que, como un espectro ligubre, percibi que flotaba invisible
en medio de la habitacion del hospital.

El doctor Lauper también me inform6 de que los Servicios Sociales habian
localizado a la familia de Donovan. Al parecer, la madre habia pedido al hospital que
trasladaran a su hijo en una ambulancia aérea hasta su ciudad natal, pues ella se
encontraba postrada en una silla de ruedas y le era imposible viajar desde Alabama.
Pero el Departamento de Justicia habia denegado la autorizacién hasta que no se
clarificaran las circunstancias de la muerte del profesor Edgar Theroux. La fiscalia de
Nueva York incluso habia ordenado que se mantuviera la vigilancia policial de
Donovan, a pesar de su estado.

Una asistente social del hospital me facilité el nimero de teléfono de la madre de
Donovan. La llamé tan pronto llegué a mi apartamento. La sefiora Sheldom no dejo
de llorar mientras hablaba conmigo. No podia comprender qué estaba ocurriendo con
su hijo en Nueva York. Me dijo que Donovan le habia hablado mucho de mi y me
rog6 que fuese a verla. Tuve la impresion de que era una mujer mucho mayor de lo
que yo suponia. Su voz era dulce, pero sonaba apagada y triste al otro lado del
teléfono. Senti pena por ella.

—Donovan era un buen chico —me dijo, antes de que nos despidiéramos.

Gasté mis escasos ahorros en los billetes del avién. Luego fui a Naciones Unidas
para recoger los objetos personales que Donovan tenia en su despacho para
llevarselos a su madre. Cuando pasé el control de acceso y entré en el atrio miré hacia
la zona del péndulo de Foucault pero estaba rodeada por unos biombos y unos
andamios metalicos. Un conserje me dijo que iban a cambiar la esfera dorada del
péndulo por otra nueva.

El jefe de Donovan, William Martin, me estaba esperando. Fue él mismo quien
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me entregd una pequefia caja de carton con los objetos que Donovan tenia en su mesa
de trabajo: algunas plumas, una banderita de Estados Unidos sobre una peana de
piedra, unas reproducciones en miniatura de la estatua de la Libertad y del Empire
State, y una foto enmarcada de su madre.

—Lamento que las cosas no sean de otro modo... Donovan no merecia acabar asi
—afirmé William Martin, con una mueca de abatimiento.

—El sentia verdadero aprecio por usted, créame.

—Estoy seguro de ello. Siempre fuimos buenos amigos, hasta que...

—Tengo que marcharme —dije, sin dejar que William Martin terminara de
hablar. Le tendi mi mano y me fui.

Al dia siguiente volé hasta la ciudad de Montgomery, en Alabama. Tres horas de
viaje durante las que no dejé de pensar qué iba a decirle a la madre de Donovan;
como iba a explicarle todo lo ocurrido con su hijo para que ella pudiese
comprenderlo. Ni yo misma conseguia entender por qué Donovan habia llegado a
perder el control sobre si mismo, hasta el punto de convertirse en un asesino.

Pocos minutos después de que mi avion aterrizara en el aeropuerto de
Montgomery, mientras recorria a pie los pasillos de la terminal siguiendo los
indicadores de la salida, el detective Milo Potieck me llamo al movil.

—Hola, Loanne —dijo, con una voz muy animada—. Un equipo de la policia
cientifica encontré ayer algunos restos de cabellos y de fibras sintéticas en los
asientos traseros del coche de su amiga Alessia...

No supe qué decir ante ese hecho inesperado.

—:Me escucha...?

—Si, si, le oigo muy bien, es que me he quedado un poco aturdida.

—FEs posible que no estuviera usted equivocada, y que Donovan también
asesinara a Alessia.

—No puedo decir que me alegre saber eso —murmureé.

—La comprendo, pero queria que lo supiera. También quiero agradecerle su
ayuda. Ahora la investigacion sera mas facil. Se estan realizando las pruebas de ADN
en el laboratorio de la oficina forense; una vez que las tengamos podremos confirmar
si Donovan estuvo dentro del coche de su amiga Alessia, antes de que ella muriera.

Distraida por mi conversacion con el detective Potieck por teléfono, tropecé al
salir de la escalera mecanica.

—Yo también le agradeceré mucho que me tenga informada. Para mi no es facil
aceptar que Donovan matara a Alessia —dije, después de recuperar el equilibrio.

—Lo sé, Loanne. Hay algo mas que debo decirle: hemos comprobado que el
profesor Edgar Theroux no fue profesor del instituto en el que Donovan estudié en
Alabama.

—Esta seguro de eso?
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—Si, no tengo ninguna duda. El historial académico del profesor lo sitia en
diversas universidades, entre ellas, la del estado de Misisipi, pero no dio clases de
filosofia en ningtin centro de ensefianza secundaria.

Hasta pasados unos minutos no tuve muy claro si esa noticia debia alegrarme o
hacerme sentir decepcionada. Quiza lo que mas deseaba era que el detective Potieck
se hubiese equivocado, y que el sefior Edgar hubiera sido realmente profesor de
Donovan en un instituto de Alabama. Al menos asi, algo de lo que Donovan me habia
contado en el hospital antes de entrar en coma seria cierto. Aunque me costaba
admitirlo, en un rincon de mi subconsciente todavia albergaba la esperanza de
encontrar algun detalle sobre el pasado de Donovan que justificara su transformacion
en un paranoico homicida. Y si habia decidido volar miles de kilémetros desde Nueva
York hasta Alabama con el poco dinero que me quedaba, no habia sido s6lo por
visitar a la madre de Donovan para ofrecerle un poco de consuelo. También tenia la
intencién de preguntarle por la infancia y la adolescencia de su hijo: como era
Donovan entonces, qué le divertia, a qué se dedicaba, quiénes fueron sus amigos. En
fin, todos los detalles de su vida que yo desconocia a pesar de la estrecha amistad que
nos unia, y sobre los que Donovan se habia mostrado siempre tan hermético como las
sociedades secretas que tanto le apasionaban.

Durante el vuelo a Alabama repasé muchos recuerdos de mi relacion con
Donovan, y a pesar de la fraternidad que nos vinculaba desde que estudidbamos
periodismo, apenas podia revivir alguna conversacion en la que él me hablara
abiertamente de sus creencias, de su pasado en Alabama y de su familia, mas alla del
desprecio que sentia desde nifio hacia su padre.

También me pregunté cuanta gente esconde entre sus visceras a un malvado
asesino sin que nadie a su alrededor pueda imaginar que lo es. Matar es demasiado
facil, basta con decidirlo; el problema es tener la certeza de quién se esconde detras
del crimen: Dios o el diablo, pensé. Tampoco era dificil crear coincidencias que
dieran sentido a una conjura. Habia aprendido mucho sobre ello desde que Donovan
empez0 a contarme su historia inventada.

Cogi un boligrafo de mi bolso y tracé las lineas de un tridngulo equilatero en la
servilleta del desayuno que las azafatas nos habian servido.
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Luego escribi los nombres del sefior Edgar y de Donovan en cada uno de los
lados, y el mio bajo la base de la figura geométrica.

St Edgar Donovan

1.oanne

Los tres conformabamos un triangulo tan perfecto como el que aparecia sobre la
piramide del billete de un dolar, aunque en el interior de nuestro triangulo no estaba
el ojo de Dios. So6lo habia un vacio tan extenso como el de las profundidades abisales
de los océanos. Entonces me pregunté quién seria cada uno de nosotros, entre tres
alternativas posibles: Dios, el ser humano y el diablo. Y no supe qué responderme.
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Capitulo 36

La madre de Donovan habia enviado una limusina a recogerme al aeropuerto. Un
hombre negro que llevaba en la cabeza una gorra de plato y vestia traje y corbata,
estaba esperandome a la salida de la zona restringida. Mi nombre estaba escrito en el
letrero que exhibia en su mano. Me acerqué a él y enseguida comprendi6 que era yo
la pasajera del vuelo de Nueva York que esperaba. Habia llegado con media hora de
retraso.

—Bienvenida a Alabama, sefiorita Loanne —dijo, a la vez que me pedia el
equipaje de mano: una pequefia maleta con lo basico para pasar un par de dias lejos
de casa.

El chofer me llevo hasta una ostentosa mansion de estilo sureno, rodeada de
arboles gigantescos. La madre de Donovan queria que durante mi visita me hospedara
en su casa: habia habitaciones de sobra, me habia dicho por teléfono.

Estaba esperandome en el porche, sentada en su silla de ruedas junto a una mesa
cubierta por un mantel bordado. Unas tazas de porcelana china, una tetera, una
bandeja de plata con pastas y un delicado florero adornaban la mesa. Hacia un sol
espléndido y una temperatura primaveral, a pesar de ser invierno. Un clima muy
distinto al de Nueva York.

Se llamaba Helen. Era una mujer de unos setenta afios, con la piel muy blanca y
unos ojos azules muy hermosos. Tenia el pelo completamente blanco bajo un amplio
sombrero y vestia unos pantalones blancos combinados con una elegante blusa de
vivos colores.

Cuando llegué a su lado se puso a llorar como una nifia desconsolada. La abracé y
le susurré al oido que lo sentia, que sentia mucho lo que le habia ocurrido a Donovan.
Yo tampoco pude contener las lagrimas. Luego se calmd, aunque su mirada seguia
expresando una profunda tristeza.

Una joven asistenta de color nos sirvio el té.

—Tomate unas pastas. Tendras hambre después de un viaje tan penoso —dijo la
madre de Donovan, ofreciéndome la bandeja.

Durante largo rato le hablé de la situacion de su hijo. Me rogo que no le ocultara
nada. Su abogado, un amigo de la infancia de Donovan, ya se estaba ocupando de los
asuntos legales, y esperaba que el Departamento de Justicia autorizara pronto el
traslado de su hijo a Alabama.

Le expliqué con todo detalle lo ocurrido, mientras ella no dejaba de mirarme en
silencio. Habia resignacion en su rostro, como si siempre hubiera temido que algo
tragico pudiese ocurrirle a su hijo.

—Pobre Donovan... —murmuraba de vez en cuando, de un modo apenas
audible.
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Después fue ella quien me habl6 de la infancia de Donovan sin que yo tuviera que
preguntarle.

—Tuve a Donovan poco antes de cumplir cuarenta afios. Su padre y yo nos
casamos algo mayores, para lo que era normal entonces. Donovan naci6 prematuro,
un mes antes de la fecha prevista para el parto, pero pronto se convirtio en un nifio
sano y fuerte. Era muy guapo y alegre. Con diez afios gan6 el campeonato de béisbol
del colegio. Mis amigas decian que llegaria muy lejos. Le encantaban el deporte y la
pesca. Siempre andaba por ahi, con los amigos, nadando en el rio y haciendo
travesuras. Nada serio, desde luego, aunque su padre fue muy severo con él. Mi
marido era un hombre muy recto y religioso... También muy autoritario. Nunca debi
casarme con él. Era unos afios menor que yo. Mis padres siempre se opusieron a
nuestra boda, decian que lo tinico que le interesaba de mi era mi fortuna. Mi familia
siempre tuvo plantaciones de algodon, desde los tiempos de la esclavitud. Somos
gente del Sur, pero mis padres jamas consideraron a los negros que trabajaban en
nuestros campos como seres diferentes o inferiores. Sin embargo, el padre de
Donovan tenia fuertes convicciones segregacionistas. La historia de su familia estaba
unida al ejército de los Estados Confederados desde la guerra de Secesion. Todos sus
antepasados habian sido militares.

—:También lo fue el padre de Donovan? —pregunté.

—No, él se dedicaba a los negocios del algodon. Yo dirigia la plantacion de mis
padres, por eso le conoci. Era muy apuesto. Donovan se parece a él mas que a mi.

—¢Coémo surgio la aficion de Donovan por las sociedades secretas?

—Lo inici6é su padre. Desde que Donovan cumplié los doce afios, no dejaba de
hablarle de cuando él era joven y particip6 en las revueltas que provocaron el fin de
la segregacion en los centros de ensefianza, ordenada por el Tribunal Supremo de
Estados Unidos en el afio 1954. Aquéllos fueron dias dificiles y violentos en esta
ciudad, como en muchas otras del Sur. Para la mayoria de los blancos, la declaracion
de igualdad con los negros fue una humillacion, y se organizaron en fraternidades y
sociedades secretas que proclamaban la supremacia blanca frente a los derechos
civiles de los afroamericanos. Mi esposo no dudaba en inculcarle a Donovan sus
propios miedos y su odio a los negros, aunque yo intentara evitarlo. Decia que habia
que acabar con ellos, antes de que se apoderaran de nuestra plantacion, de nuestra
ciudad, de nuestro estado y de la Casa Blanca. Como si los designios del destino
pudieran eludirse —lamento.

—¢Por qué dice eso?

—Barack Obama es negro, ;no? —dijo.

—Pero es presidente de Estados Unidos porque ha sido elegido
democraticamente.

La madre de Donovan agit6 la mano en el aire como si espantara una mosca.
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—Para quienes piensan como pensaba mi marido, se han cumplido sus peores
presagios. Un presidente negro en la Casa Blanca. Algo comico y paradojico, ¢no
cree...? Aqui, en el Sur, eso es una burla del destino. Muchos estarian dispuestos a
matar por evitarlo.

—Asesinando a Obama.

—Seria una hipdcrita si lo negara. Pero nadie quiere convertir a Obama en un
nuevo martir, como ocurri6 con Martin Luther King. Prefieren esperar a ver qué
ocurre, y confian en que Estados Unidos despertara tarde o temprano de su letargo.

Me pregunté si acaso Donovan pensaba en esto cuando le quito la vida al sefior
Edgar, o si solo lo hizo por celos, impulsado por su mente desquiciada.

—Participaba su marido en alguna sociedad secreta?

—~Claro que si, casi todos los hombres lo hacian; en el Ku Klux Klan o en
cualquier otra de las muchas asociaciones que proliferaron en aquella época. Sé que
él era miembro de una fraternidad blanca llamada Rayo y Trueno.

Oir esas palabras me reconfort6 tanto que no pude ocultar mi sorpresa.

—iFEse es el nombre de la sociedad secreta que Donovan buscaba! —exclamé—.
Ahora puedo entender por qué implico a esa sociedad en la conspiracion.

Algo de verdad habia en la historia de Donovan. Era indudable que lleg6 a
confundir la realidad con sus propias fantasias, pero algunas de las cosas de las que
me hablo eran ciertas. Con esa mezcla de verdades y mentiras, Donovan habia
compuesto un macabro puzle sobre el bien y el mal, como si é]l mismo necesitara
aclarar sus propias ideas o creencias, dispersas en dos personalidades enfrentadas.

—Donovan también me dijo que su padre y el profesor Edgar Theroux eran
amigos —afadi.

Tuve la impresion de que la madre de Donovan eludia hablar conmigo de
Theroux. Pero tampoco podia descartar que ella lo ignorara todo sobre él.

—Fl padre de Donovan no me hablaba sobre esos temas, ni sobre ningun otro.
Estabamos muy distanciados.

—c:Llegaron ustedes a separarse legalmente?

—No, no fue necesario. Cuando Donovan cumplié quince afios, su padre llegd
borracho a la fiesta de cumpleafios y le dio una bofetada delante de todos sus amigos.
Fue la gota que colmo el vaso.

—¢:Por qué le pego?

—Unos vecinos habian visto a Donovan pescando en el rio con un chico negro,
del que se habia hecho muy amigo.

—c:Donovan tenia un amigo negro?

—Si, ésa fue la verdadera causa de todos los problemas de Donovan durante su
adolescencia.

—¢Qué tipo de problemas?
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—En el colegio, sus compafieros comenzaron a llamarlo yanqui bastardo, traidor,
esclavo mandinga, cosas asi. Donovan dejé de estudiar, y se convirtiéo en un chico
timido y retraido; todo lo contrario a como habia sido hasta entonces. Cuando no
estaba en el instituto, se pasaba el dia encerrado en su habitacion, escribiendo comics
de héroes blancos que luchaban contra negros malignos, y leyendo libros sobre
misterios esotéricos, guerras o conspiraciones secretas.

—Lo haria para ganarse la confianza de su padre.

—Mas que eso, Donovan deseaba que se sintiera orgulloso de él. Queria imitarlo,
parecerse al padre, pensar como pensaban todos los padres de sus amigos y ellos
mismos.

—¢Se convirtié en un segregacionista?

—Los chicos de entonces lo eran, y muchos chicos de hoy siguen siéndolo.
Imagino que resulta dificil para los partidarios de los derechos civiles del norte
entender eso.

—Puedo entenderlo, aunque no lo comparta —dije.

—Donovan so6lo se esforzaba por ser como los demas. Era el tinico modo de
sentirse orgulloso y seguro de si mismo.

—Nunca habia pensado que Donovan tuviera problemas de inseguridad. Siempre
estaba dispuesto a afrontar cualquier desafio con una determinacion envidiable.

—c:Donovan nunca te habld de la muerte de su padre? —me pregunto.

—No, jamas lo hizo. S6lo me conto que era alcohdlico y que perdia mucho dinero
jugando al poquer. ;Como muri6?

—Descansemos un poco, Loanne. Es la hora de tomar mis medicinas y td
desearas instalarte en tu habitacion y darte una ducha. Hablaremos de ello durante el
almuerzo.
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Capitulo 37

Cuando entré en la habitacion de invitados, comprobé que tenia una llamada perdida
en mi movil y un breve mensaje del detective Milo Potieck: «Estoy intentando
localizarla», decia. Las manos me temblaron. Era posible que el FBI ya tuviera los
resultados de las pruebas de ADN. Pulsé la tecla de llamada y esperé. Milo Potieck
tardé en coger el teléfono. Cuando lo hizo, noté impaciencia en su voz.

—Bueno, ya veo que al menos ha leido usted mi mensaje. He intentado
localizarla durante toda la mafana.

—Lo siento, tenia el movil desconectado —me excusé—. ¢ Ha ocurrido algo?

—F1 ADN de alguno de los cabellos que encontramos en el coche de Alessia no es
de Donovan sino de una persona desconocida...

—Entonces no hay nada que demuestre que Donovan pudo asesinar a Alessia —
dije, a modo de conclusion.

—En efecto, Loanne. Sin embargo, hemos descubierto algo realmente
sorprendente.

—¢ A qué se refiere?

—Los otros cabellos encontrados en el coche de Alessia que han sido analizados
en el laboratorio forense se corresponden con el ADN del profesor Theroux.

Me quedé sin voz, incapaz de decir nada, a causa de la sorpresa y el impacto que
la noticia me caus6. Era exactamente lo que Donovan me habia asegurado en el
hospital sobre la muerte de Alessia.

—¢Como es posible? El sefior Edgar y mi amiga Alessia ni siquiera se conocian
—murmure.

—Tal vez haya mas verdades en la historia de Donovan de las que nosotros
hemos llegado a creer.

En la incertidumbre atn cabia la esperanza de que Donovan no mintiera, pero la
certeza que yo tenia de que €l habia participado en el asesinato de Alessia era aun
mas dolorosa que la simple sospecha.

—Creo que lo mas probable es que fuese el propio Donovan quien colocara
intencionadamente esos cabellos en el coche de Alessia, para no dejar nada al azar
sobre la coherencia de su conjura. Donovan era demasiado perfeccionista.

—Usted conoce todos los detalles mucho mejor que yo, Loanne. ;Podriamos
vernos esta tarde? Necesitaria repasar con usted algunos datos, para ultimar mi
informe al FBI —dijo Milo Potieck.

—NMe encuentro muy lejos de Nueva York, ahora.

—c:Lejos? ¢Por qué no me dijo que pensaba marcharse de viaje?

—~Cuando hablé con usted no lo sabia. Estoy en Alabama, he venido a visitar a la
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madre de Donovan. La pobre mujer esta deshecha.

—Un abogado de la familia de Donovan se ha puesto en contacto con nosotros,
pero no le hemos informado mas que de la muerte del profesor Theroux, sin
proporcionarle ningun dato sobre el modo en que fue asesinado. La noticia del crimen
ya esta en todos los periodicos y en todas las televisiones, pero atin no se han hecho
publicos los datos de la investigacion. Téngalo en cuenta cuando hable con la madre
de su amigo.

—No se preocupe, haré lo que dice.

—cJRegresara usted pronto?

—Tengo el vuelo reservado para mafiana a mediodia... —Iba a despedirme del
detective, pero pensé que debia informarle de lo que ahora sabia, para corresponder a
su confianza. Asi que afiadi—: Yo también he averiguado algo que ayuda a
comprender por qué Donovan ide¢ la historia de la conjura del caos y se convirtié en
un asesino.

—Adelanteme algo.

—Sufrié algunos traumas muy duros en su adolescencia. Es complicado de
resumir.

—De acuerdo, de acuerdo, no se preocupe, hablaremos de ello cuando vuelva.
Llameme tan pronto esté de nuevo en Manhattan.

—Lo haré.

Colgué el teléfono y me meti en la ducha.

Pocos minutos después, la asistenta de la madre de Donovan golped con los
nudillos en la puerta de mi dormitorio.

—La sefiora Helen le espera abajo, en el gabinete —dijo desde el pasillo.

—1Iré enseguida.

Bajé sin secarme el pelo. L.a madre de Donovan estaba esperandome en su silla de
ruedas, junto a la mesa del gabinete: una amplia habitacién forrada de madera oscura
y rodeada de estantes con viejos libros encuadernados en cuero.

—FEsta biblioteca la hizo mi padre. Pasaba gran parte del dia aqui, entre estos
libros. Le apasionaba la lectura. Cuando me casé se convirtio en el gabinete de mi
esposo, y ahora sdlo es una habitacion mas de esta casa, cerrada y cargada de
recuerdos inservibles, como casi todas las otras. Yo sélo utilizo la planta baja, y tu
eres mi primera invitada desde hace afos.

—Tiene usted una casa preciosa, Helen —destaqué.

—Donovan queria que me fuera a vivir con él a Nueva York; pero imaginate, una
vieja invalida como yo en esa ciudad horrible.

—Deberia viajar a Nueva York, no es como usted cree.

—Aunque quisiera hacerlo, los médicos no me lo permiten. Mi corazon esta
demasiado débil para soportar un viaje tan largo y penoso.
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—Solo son tres horas en avion —dije.

—Jamas he subido a uno de esos aparatos del demonio, y jamas lo haré... —Por
una vez, la vi sonreir—. Esperaré a que trasladen a Donovan al hospital de
Montgomery, y luego podré morirme tranquila en mi propia casa, como debe ser.
Aqui esta toda mi vida y una parte de la de mi hijo... —murmur6, emocionada de
nuevo—. Pero dejemos eso ahora, no quiero volver a llorar. Iba a mostrarte algo.

Se movié con agilidad por la habitacion en su silla de ruedas, abri6é un cajon de la
mesa y sacé una especie de panfleto propagandistico muy antiguo, a juzgar por el
color apergaminado de las paginas.

—Este manifiesto es un resumen de los ritos, cultos, ceremonias y objetivos de la
sociedad secreta sobre la que Donovan te hablo. Mi esposo le oblig6 a aprendérselo
de memoria. El fund6 esa fraternidad blanca en Alabama y en otros estados del Sur
—dijo, ofreciéndome el panfleto.

En la portada habia dos rayos paralelos de color negro, que se parecian al simbolo
de las SS de Hitler, con las palabras Rayo y Trueno.

RAYO Y TRUENO

—Puedes quedarte echandole un vistazo, mientras yo compruebo si esta lista la
comida.

La madre de Donovan me dejo sola en el gabinete. Me senté ante el escritorio,
devorada por una inquietud asfixiante, y comencé a leer aquella infame proclama
racista. El objetivo de la sociedad secreta Rayo y Trueno era convertirse en lider
indiscutible de los movimientos de supremacia blanca, regresando a viejos principios
de la Confederacion de Estados del Sur, y defendiendo el segregacionismo en todos
los niveles sociales, hasta alcanzar el poder politico en Estados Unidos. Ahora podia
comprender por qué Donovan eligi6 el mismo dia de las ultimas elecciones
legislativas como la fecha en que segtn su historia se cometi6 el asesinato de un
hombre negro en Naciones Unidas. Era su modo de expresar esas creencias racistas, y
el desprecio y el odio que su padre le habia inculcado hacia todas las razas de la
Tierra, representadas en las Naciones Unidas. Recordé las palabras que me dijo
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entonces: «Es una advertencia para Obama.

Sin embargo, yo no habia observado esa fascinacion racista de Donovan durante
los mas de quince afios que le conoci. A lo sumo, sabia que sus ideales politicos
estaban del lado de los republicanos, o que no simpatizaba mucho con Alessia, pero
suponia que era por otros motivos menos diabolicos. jPobre Donovan, le habian
manipulado el cerebro y la cocaina habia hecho estallar toda la mierda que tenia
metida en la cabeza! La explicacion la encontré en uno de los parrafos del manifiesto.
Decia asi:

Te hemos ensefiado a actuar en secreto, a ser como un espia en medio de
nuestros hermanos, a no creer en nadie, a no confiar en nadie, a dudar de
todos. Te comportaras en medio de los republicanos como un republicano, en
medio de los democratas como un democrata. Seras un sindicalista entre
sindicalistas, un libertador entre libertadores y un creyente entre los
creyentes, de forma que puedas ganarte su confianza. Actuards de modo que
nadie conozca tus pensamientos ni cudles son tus ideales, con el objetivo de
instalarte en los puestos de influencia y de poder politico sin que nadie
sospeche de ti, ni pueda delatarte. Tendrds paciencia, fingiendo que eres ateo,
0 que aceptas a los negros y a los inmigrantes, hasta que llegue el momento
de implantar de nuevo en nuestra amada America el poder de la supremacia
blanca. Porque Dios estd aqui y es uno de nosotros, aunque permanecerd
oculto entre las multitudes hasta que la intensa Iluz del Rayo haga
desaparecer el Cielo y el sonido del Trueno haga temblar la Tierra. Entonces,
un poderoso ejército de angeles celestiales se pondrd en marcha y comenzard
una nueva era.

El texto de la nota de la que Donovan me habia hablado sobre la conjura de Dios
estaba ahi, ante mis ojos. Era la parte final del manifiesto racista de la sociedad
secreta Rayo y Trueno. Donovan se lo sabia de memoria desde que apenas era un
muchacho. También me sorprendi6 ver en la contraportada de aquel panfleto
segregacionista los simbolos del hexagrama y el circulo, tal como aparecian en el
dibujo que encontré en el sobre cerrado en casa de Donovan.
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Pero lo que yo aun desconocia es lo que su madre iba a contarme sobre la muerte
de su esposo. No tardo en abordar el tema durante la comida que la asistenta nos
sirvio en un lujoso comedor de grandes ventanales, que daban al jardin. La luz
entraba a raudales. El primer plato consistio en una seleccion de verduras cocidas; el
segundo, muslos de pato silvestre en salsa de ciruelas, acompafiados por un vino de
California. Comprendi la aficion de Donovan por la buena cocina.

—Espero que te gusten las verduras, forman parte de mi dieta —dijo su madre.

Luego tomo un poco de vino.

—No es de buen gusto hablar de temas desagradables durante el almuerzo, pero
no tenemos demasiado tiempo y aun nos quedan muchas cosas sobre las que
conversar.

—Lo comprendo, no se preocupe, Helen. Iba a hablarme de la muerte de su
esposo.

—Si. Fue un accidente... un desgraciado accidente, que se convirtio en una
maldicion. Algunos meses después del cumpleafios de Donovan, su padre provoco un
altercado en el bar donde jugaba al poquer. Habia bebido y estaba perdiendo una
suma importante de dinero. Un hombre negro entré en el bar y le pidio algo al
camarero: era el padre del chico negro con el que Donovan iba a pescar. Mi marido lo
vio y le grito6 que se marchara, insultandolo con palabras soeces. El hombre negro se
negod a salir del bar, y le dijo que tendria que echarlo él mismo, si se atrevia. Mi
marido se levant6 y se abalanzé sin pensarlo sobre el hombre. Era un negro fuerte y
se lo quitd de encima de un empujon. Mi marido cay6 al suelo y se golpeo en la
cabeza. Muri0 en el acto. Se rompid la base del craneo.

—iOh, Dios mio! —exclamé.

—La noticia corri6 por la ciudad como un tornado. Los amigos de mi marido
querian linchar al hombre negro. Ese dia yo habia ido a visitar a mis padres, que
vivian en Columbus.

Donovan se enterd en el instituto. Comia alli y por la tarde entrenaba con el
equipo de béisbol. Habia vuelto a sentirse bien con sus amigos. El director le dio la
noticia. Cuando llegué a casa era de noche. Donovan se habia encerrado en su cuarto.
Tenia la luz apagada y estaba tumbado en la cama, abrazado a la almohada. No
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lloraba, s6lo miraba las penumbras del dormitorio con una expresion de terror en sus
ojos abiertos. Nunca super6 el miedo a la oscuridad.

—Lo sé —dije—. Donovan no podia dormir si no habia alguna luz tenue
encendida en el pasillo, o en el cuarto de bafio. La falta total de luz le aterraba.

—Se nego a asistir al entierro de su padre. Un psicélogo amigo mio me aconsejo
que lo dejara estar. Habia sufrido un shock demasiado fuerte para su edad... Estuvo
unos meses ingresado en una clinica de salud mental. Durante todo ese tiempo hubo
revueltas raciales en la ciudad. Se quemaron muchas cruces, cerca de los barrios
afroamericanos. El hombre negro habia sido detenido y lo trasladaron a una prision
de Nueva Orleans, hasta que se celebrd el juicio. Un jurado mixto de hombres
blancos lo absolvié. Dijeron que habia sido un fatal accidente, causado por la injusta
agresion de mi esposo. El hombre negro s6lo habia intentado defenderse.

—¢Y qué ocurrio con Donovan?

—Sorprendentemente, se recuperé pronto. Cuando regresO a casa, parecia que
nada hubiera ocurrido. Volvio a ser el mismo de antes. Al afio siguiente decidi
enviarlo a estudiar a un prestigioso colegio privado de Nueva York, como interno. El
estuvo de acuerdo conmigo en que debia marcharse de la ciudad para emprender una
nueva vida, lejos de los fantasmas del pasado. Nueva York le encantaba. Queria
estudiar periodismo.

—:Nunca mas volvio a Alabama?

—No, nos veiamos en vacaciones en Columbus, en casa de mis padres. Luego
dejamos de vernos, aunque hablabamos mucho por teléfono. Siempre estaba muy
ocupado, y a mi no me importaba que no deseara venir a casa. Sabia que estaba bien
y pensaba que era mejor que llevara su propia vida, alejado de todo esto. Yo no queria
que Donovan reviviera los recuerdos que lo unian a mi, cada vez que nos veiamos. Y
de su vida en Nueva York, sabes ti mas que yo.

Cogl su mano y la acaricié.

—Donovan era un buen chico —volvio6 a repetir.

—Si, Helen, lo era, puede estar segura de ello.

—Han sido las drogas. Las malditas drogas han destrozado su vida, como la
bebida y el juego destrozaron la de su padre.

Sono el timbre de la puerta. La madre de Donovan no habia probado ni un solo
bocado del segundo plato.

—Sera mi abogado —dijo—. Le pedi que viniera a tomar café con nosotras. Aun
hay algo importante que debes saber acerca de Donovan.
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Capitulo 38

Nos reunimos con su abogado en el saléon. Fred Owens era alto y un poco grueso.
Llevaba unas gafas elegantes, que le conferian a su cara rosada un aire de rebuscada
solemnidad.

—Fred era el mejor de la clase —destaco la madre de Donovan cuando me lo
presento.

—Solo fui un estudiante aplicado, nada mas —dijo el abogado, sonriendo.

Hablamos de nuevo sobre el estado de Donovan, pero no fue necesario que yo
repitiera toda la historia otra vez. Freddy estaba informado de la situacion por el
hospital, por el FBI y por la propia madre de Donovan. Imaginé que ella habia hablado
por teléfono con su abogado después de nuestra larga conversacion de la mafiana.

—La oficina del fiscal autorizara el traslado de Donovan tan pronto se clarifiquen
las circunstancias de la muerte del profesor Edgar Theroux —afiadio.

Me parecid obvio que el detective Milo Potieck aun no le habia dado los detalles
sobre el hallazgo del cadaver del sefior Edgar, y yo no dije nada al respecto; no debia
hacerlo.

—Dejémonos de dar rodeos y hablemos de lo que ahora importa... —dijo la
madre de Donovan con frialdad.

—:Estas segura de que deseas revivir el pasado, Helen?

—Pregunto6 el abogado, mirandola como si aun estuviera a tiempo de volverse
atras en una importante decision, cuya verdadera trascendencia yo aun desconocia.

—FEl pasado ya no me importa, para mi sélo es como un mal suefio. Lo haremos
por Donovan, ahora que él ha sido condenado a vivir en silencio.

Fred Owens cogio el maletin que habia dejado junto a sus pies, sobre la alfombra.
Lo deposito en sus rodillas y lo abrié. De su interior cogié una fotografia en blanco y
negro y me la mostro. Habia tres chicos sonrientes en ella, mirando con atencion a la
camara: un chico negro, en el centro, con un sombrero de paja, y dos chicos blancos a
cada lado. Los tres estaban junto al rio, descalzos, con los pantalones remangados
hasta los tobillos y desnudos de cintura para arriba. Cada uno tenia una cafa de
pescar en la mano izquierda. Ademas, el chico negro sostenia un gran pez cogido por
las agallas con su mano derecha. Era un pez enorme, cuya cola llegaba al suelo.

—El de la derecha es Donovan —dijo el abogado—. Yo soy el mas alto, el de la
izquierda...

La madre de Donovan lo interrumpio.

—EI chico negro era el amigo de mi hijo sobre el que te hablé esta mafiana.

—:Como se llamaba? —pregunté, sin tener la menor idea de adonde conduciria
esa nueva historia.

—Se llamaba Bowie Gabalu —respondiéo el abogado—. Donovan y yo le
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conocimos en el rio. Nada nos apasionaba mas entonces que pasar los dias del verano
pescando hasta el anochecer. A Bowie también le gustaba pescar, pero él lo hacia
cada dia para llevar algo de comida a su casa. Eran muchos hermanos. Bowie conocia
cada recodo del rio como la palma de su mano. Era un chico risuefio y simpatico, y
nos hicimos buenos amigos. Ni Donovan ni yo teniamos prejuicios raciales.

En la foto, Donovan y Fred tenian uno de sus brazos echado por encima de los
hombros del chico negro.

—¢Quién hizo la fotografia? —quise saber.

—La hice yo mismo, con un tripode y una camara con disparador retardado.
Revelamos el carrete en Montgomery, para que ni mi padre ni el de Donovan se
enteraran de que teniamos un amigo negro, con el que ibamos a pescar —dijo Fred
Owens.

—Yo tampoco supe nada de todo esto hasta el dia del cumpleafios de Donovan,
como te he comentado esta mafiana. Y luego ocurri6 el infortunado accidente de su
padre —explico la sefiora Helen, como si quisiera ahorrarle a su abogado los
pormenores de algo que yo ya conocia.

—~Crela haber entendido que después de la muerte del padre de Donovan todo
volvio a la normalidad —dije.

—Y asi fue, pero en el Sur es dificil olvidar el odio alimentado durante siglos
entre negros y blancos. Fueron muchos los que murieron por esa maldita causa, y mi
hijo ha sido una victima mas de ese odio —dijo la madre de Donovan.

—Asi es —apostillo el abogado—. Después del accidente del padre de Donovan
hubo muchas revueltas violentas por toda Alabama, y volvieron a aparecer las cruces
envueltas en fuego que clamaban venganza por su muerte...

La madre de Donovan intervino en ese momento.

—Unos meses mas tarde, cuando Donovan regresé de la clinica mental en la que
fue internado, recibimos en esta casa la visita de un amigo de su padre. Yo no le
conocia, pero le habia visto en el funeral, cuando me dio el pésame. Vino para
ofrecernos su ayuda, y para invitar a Donovan a un homenaje que la sociedad secreta
Rayo y Trueno iba a ofrecerle a su padre en nuestra ciudad.

Antes de que yo pudiera preguntar quién era ese amigo del padre de Donovan,
Fred Owens pronunci6 su nombre.

—FEra un profesor de filosofia de la Universidad de Misisipi, llamado Edgar
Theroux.

Senti un fuerte latido en el pecho que estuvo a punto de colapsar mi corazén. No
podia creer lo que escuchaba. Si eso era cierto, Donovan no habia mentido al
asegurarme en el hospital que conocia al sefior Edgar, porque habia sido amigo de su
padre. Pero mi asombro seguia navegando en un tempestuoso mar de dudas, mientras
el abogado sacaba una pipa del bolsillo de su chaqueta y la encendia.
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—Donovan me pidi6 que yo lo acompafiara esa noche al homenaje que le iban a
hacer a su padre —continu6 el abogado—. Un numeroso grupo de hombres de
Alabama y jévenes blancos que estudiaban en la vecina Universidad de Misisipi iban
a reunirse en un lugar a las afueras de la ciudad, para nombrar a Donovan caballero
cruzado de la sociedad secreta Rayo y Trueno, y entregarle el medallon y el anillo
con un diamante que, hasta su muerte, habia pertenecido a su padre, como lider de la
organizacion en Alabama —dijo.

Sélo entonces comprendi que el anillo que Donovan me habia dejado junto a la
llave del sétano y el sobre fue el anillo que llevo su padre mientras pertenecié a la
sociedad secreta Rayo y Trueno, y por ese motivo era idéntico al del sefior Edgar.

—¢El profesor Theroux también formaba parte de la sociedad secreta Rayo y
Trueno? —pregunté.

—Fue el principal fundador, junto con el padre de Donovan, durante los violentos
disturbios que se produjeron en la Universidad de Misisipi en 1962, después de que
un estudiante negro se matriculase en el centro, apoyado por una orden judicial.

¢Como era posible?, me pregunté en silencio a mi misma. El sefior Edgar parecia
defender con conviccioén la tolerancia y la coexistencia en paz de toda la humanidad.
Y, sin embargo, fue el creador de una sociedad secreta que proclamaba el odio a la
raza negra como principal motivo de su propia existencia. Entonces recordé las
palabras del manifiesto racista que habia leido en el gabinete del padre de Donovan, y
supe que nada de lo que yo llegué a escuchar de sus labios era cierto. Que todo fue
una farsa, mas hiriente y perversa aun que la locura de Donovan. Incluso pensé que la
idea de Dios sobre la que el sefior Edgar me habia hablado no era la idea en la que él
crela sino la que yo deseaba escuchar. Simplemente, se habia comportado del mismo
modo que él aconsejaba a sus anénimos seguidores en el manifiesto racista de la
sociedad secreta Rayo y Trueno: como un democrata entre demdcratas o un creyente
entre creyentes, de manera que nadie, tampoco yo, pudiera conocer sus verdaderas
ideas.

Fred Owens se sirvi6 mas café y aspiré la pipa, dejando un aroma a cacao
quemado en el aire.

—Cuando Donovan y yo llegamos al punto de reunion nos encontramos al grupo
de hombres vestidos con tunicas y capirotes blancos, como los que vestian los
miembros del Ku Klux Klan en sus ritos secretos, aunque aquéllos llevaban el
simbolo de dos rayos rojos en el pecho. Estabamos a las afueras de la ciudad, en un
claro de una zona boscosa junto al rio. No habia luna, y cada uno de los que se habian
reunido alli portaba una antorcha encendida. Donovan y yo nos sentimos aterrados al
ver que en el centro del grupo, que formaba un circulo alrededor de un arbol, estaba
nuestro amigo Bowie Gabalu, desnudo, sobre una banqueta de madera y con una
gruesa cuerda que le rodeaba el cuello y colgaba de una rama del arbol. Bowie nos

www.lectulandia.com - Pagina 191



mir6 con los ojos llenos de lagrimas. Estaba muy asustado y no paraba de temblar y
sollozar. Pensamos que sélo se trataria de una broma cruel, de un rito simbdlico con
el que darle un escarmiento a un chico negro por haberse atrevido a ser nuestro
amigo.

—No es posible, no es posible... —repeti, horrorizada. Donovan habia asesinado
al sefior Edgar siguiendo ese mismo ritual, pensé.

—Lo es, Loanne, por terrible que pueda parecer lo es —dijo la madre de
Donovan.

Fred Owens asintio, y continuo.

—El lider de la hermandad blanca le pregunt6 a Donovan que por qué me habia
llevado a mi hasta alli, y él le contest6 que yo le acompafiaba a todas partes. Uno del
grupo fue hasta un coche y trajo un par de sabanas blancas, con las que nos cubrieron
el cuerpo. Donovan sabia que el tinico que hablaba era el profesor Edgar Theroux, su
voz era inconfundible. Nos pidi6 que fuéramos con €l hasta el centro del circulo,
delante de Bowie Gabalu, y comenzo6 a lanzar una arenga a los demas sobre los
traidores del norte y las consecuencias que la igualdad con los negros acarrearia a
nuestras familias y a nuestro futuro. Decia que Dios no podia permitir esa aberracion,
que Dios nunca aceptaria a los negros entre sus hijos de raza blanca. Por eso Dios
habia vuelto al mundo, estaba aqui y se habia encarnado en uno de nosotros. El habia
sido el elegido para luchar contra la integracion. «Yo soy ahora Dios, y vosotros mi
poderoso ejército de angeles celestiales», gritaba. Luego se dirigio a Donovan y, tras
unas palabras rituales que hablaban de la intensa luz del Rayo y del sonido del
Trueno, le entrego el anillo y el medallon que habia pertenecido a su padre, con los
simbolos del hexagrama y el circulo. Nombré a Donovan caballero cruzado de la
sociedad secreta y le leyo sus deberes como nuevo miembro de la organizacion. A mi
me dijo que también era ya uno de ellos, y que si contaba algo de lo que alli estaba
ocurriendo me cortarian la lengua y le echarian mi cuerpo vivo a los caimanes de los
pantanos. Nos hizo pronunciar un juramento sobre un manuscrito antiguo, que
contenia las reglas y los ritos de la hermandad, y después grit6 que habia llegado el
momento de vengar la muerte del padre de Donovan. Dijo que Donovan habia
perdido a su querido padre y que el asesino negro perderia a su querido hijo negro,
para que todos los negros de Estados Unidos aprendieran la leccion. Bowie Gabalu
susurr6 algo inaudible, mientras el profesor Theroux le pedia a Donovan que retirara
la banqueta de los pies del chico negro. «A ti te corresponde el honor de la
venganza», le dijo. Pero Donovan se negd. Estaba llorando y gritando que Bowie no
habia hecho nada, que lo dejaran en paz. En ese momento, el profesor se acerco al
arbol y... y le dio una patada a la banqueta, dejando que el cuerpo de Bowie Gabalu
quedara colgando en el vacio hasta morir.

—:Lo mataron? ;Mataron al chico negro? —pregunté, con una nausea
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recorriendo mi garganta.

—Asi fue, Loanne. Lo ahorcaron y nadie investigo el crimen.

El abogado agacho la cabeza y no dijo nada mas. Lo hizo la madre de Donovan.

—La policia consider6 que el chico negro se habia ahogado en el rio. Encontraron
las cafias de pescar y sus botas en la orilla de un recodo muy profundo y peligroso. El
cadaver nunca aparecio.
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Capitulo 39

Ni siquiera me quedé a dormir esa noche en casa de la madre de Donovan. Le pedi
que lo comprendiera. Después de todo lo que habia escuchado no iba a poder
conciliar el suefio, y preferia regresar lo antes posible al aeropuerto para adelantar mi
vuelo a Nueva York. Me agradeci6é que hubiese ido a visitarla. Ella también
necesitaba que yo comprendiera a su hijo. Cuando me despedi de ella me abraz6 y
sonri6 con ternura, como lo hacia Donovan. Le rog6 a Fred Owens que me
acompafiara hasta el aeropuerto de Montgomery y él acepto.

Durante el viaje en coche hasta Montgomery le pregunté al abogado si conocia a
William Martin, el jefe de Donovan. Era la dltima pieza que me quedaba por
comprender de la conspiracion que Donovan habia imaginado con retazos de realidad
y de locura.

—En el instituto todos le llamaban Martin. Era un poco mayor que nosotros y se
marcho a estudiar a la Universidad de Misisipi —dijo—. También jugaba al béisbol y
entrenaba a nuestro equipo durante las vacaciones. Donovan estaba muy unido a é€l;
siempre le ayudo en Nueva York.

—:Era uno de los jovenes encapuchados que ahorcaron al chico negro? —me
atrevl a preguntar.

—Sinceramente, no lo sé... Ni Donovan ni yo supimos nunca quiénes estaban
reunidos alli aquella noche, salvo el profesor Edgar Theroux. Hasta mi propio padre
podria ser uno de ellos.

Yo hubiera jurado que William Martin, el Jefe, también habia participado en aquel
crimen horrendo, y por eso Donovan lo habia incluido en la conjura, pero no tenia
ninguna prueba que lo vinculara realmente con la sociedad secreta Rayo y Trueno.

—:Hablaras con el FBI sobre todo lo que ahora sabes? —me pregunté Fred
Owens.

—Tendré que hacerlo. Estan esperando mi regreso para saber qué he podido
averiguar yo aqui.

El paisaje pasaba invisible a nuestro alrededor.

—Donovan y yo sélo éramos unos nifios. Jamas he podido olvidar aquella imagen
de Bowie colgado del arbol. Aun hay noches en que tengo pesadillas horribles.

Volvi a recordar el dibujo que Donovan me mostro al hablarme de la extrafia
noticia secreta sobre Dios, y en el que aparecia una caricatura antigua con dos
personajes ahorcados. Entonces, aunque yo no pudiera imaginarlo, él ya conocia el
verdadero significado de aquella macabra representacién. Habia asesinado al sefior
Edgar del mismo modo que éste habia matado a Bowie Gabalu hacia mas de veinte
anos.

Fred Owens conducia su lujoso automovil con la mirada fija en la carretera que
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nos llevaba hacia el aeropuerto de Montgomery, pero sus pensamientos, como los
mios, vagaban perdidos en otra parte.

—Donovan nunca te mintio, Loanne —dijo Fred Owens en voz baja, sin mover
los ojos.

—¢Como puedes decir eso, después de todo lo que ha pasado?

—Porque yo también formo parte de la conspiracion que va a volar la sede de
Naciones Unidas en Nueva York.

La mano izquierda de Fred Owens dejo de aferrarse al volante del coche y se
movi6 hacia el bolsillo de su chaqueta. Pensé que iba a sacar una pistola, que iba a
adentrarse en algun camino de los muchos que llevaban a las plantaciones de algodon
y que iba a dispararme en la cabeza sin la menor piedad, dejando mi cuerpo
abandonado.

Pero lo que el amigo de la infancia de Donovan sacé del bolsillo de su chaqueta
fue un anillo de oro con un pequefio diamante, que coloco en el dedo corazén de su
mano derecha.

Quise decir algo, quise gritar hasta hacer afiicos los cristales del coche, quise abrir
la puerta y saltar para despedazarme en el asfalto, pero no pude. Yo creia que todo
estaba claro para mi; creia que la paranoica conjura del caos imaginada por Donovan
habia llegado a su fin, dejando tras de si una siniestra estela de muertes inttiles. Pero
estaba equivocada. Quiza aun faltara la mia.

Fred Owens comenzé a hablar solo como si confesara sus pecados en un arrebato
de arrepentimiento.

—La idea de ejecutar a un hombre negro en la sede de la oNU de Nueva York fue
concebida por el profesor Edgar Theroux y William Martin desde el mismo dia en
que Barack Obama fue elegido presidente de Estados Unidos, pero las fuertes
medidas de seguridad que desde entonces se adoptaron hacian dificil llevar a cabo la
ejecucion sin correr demasiados riesgos. Hace unos meses, William Martin aseguro
ante la reunion anual de la sociedad secreta, presidida por el profesor Edgar Theroux,
que habia llegado el momento adecuado para que «la intensa luz del Rayo hiciera
desaparecer el Cielo y el sonido del Trueno hiciera temblar la Tierra», tal como se
profetizaba en nuestros estatutos fundacionales.

»El plan era ahorcar dentro de los aseos de Naciones Unidas a un miembro de
raza negra de la Asamblea General, clavandole una nota apocaliptica en el pecho para
sembrar el miedo y el caos, y después hacer estallar una bomba que hiciera
desaparecer la oNU del territorio de los Estados Unidos de América. El hombre
elegido para ser ejecutado fue Nanli Bomoe. Pero el dia en que iba a ser colgado no
acudio a su despacho.

»Y para que la primera fase de la operacion Rayo y Trueno no fracasara
totalmente, Donovan tuvo la brillante idea de colgar a un mufieco de plastico negro
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en los aseos para visitantes de la ONU, como si realmente se tratara de Nanlu Bomoe.

»El plan de Donovan fue aceptado por su jefe William Martin y por el profesor
Edgar Theroux, aunque sabian que el FBI pensaria que se trataba de una amenaza sin
demasiada credibilidad, como asi fue efectivamente. En aquellos dias Donovan me
llam6 varias veces, como si la conjura del caos le pareciera demasiado divertida, y
me comentd que incluso habia preparado una entrevista del profesor Theroux contigo
con motivo de la publicacion de su libro, para que ti también le conocieras. Lo que
no me dijo entonces fue que te habia hablado de la noticia secreta. Sobre ese asunto
no me dijo nada hasta una semana mas tarde, cuando me llamo para decirme que el
profesor Theroux le habia echado una bronca descomunal, diciéndole que era un
idiota y un traidor, y que le explicara por qué tu le habias pedido que te ayudara a
escribir un articulo sobre Dios, diciéndole que él sélo tenia que imaginar que Dios
estaba aqui y era uno de nosotros, como afirmaba la nota clavada en el mufieco
ahorcado de la oNu. Desde ese momento, el profesor y William Martin desconfiaron
de Donovan y eligieron a dos gorilas de la sociedad secreta, que también trabajaban
en la ONU, para que vigilaran todos sus pasos.

»La situacion se fue normalizando con el paso de los dias hasta que William
Martin fue informado por otro de nuestros infiltrados en la secretaria de la Asamblea
General de la oNU, de que una reportera negra de tu mismo periodico se habia reunido
con Nanlt Bomoe. Por esa razén, William Martin y el profesor decidieron matar a tu
amiga Alessia, temiendo que también ella conociera los planes de la conjura del caos,
a pesar de las protestas de Donovan y de sus esfuerzos por evitar que la ahorcaran en
el Gothic Bridge.

»L.a semana pasada viajé a Nueva York para asistir a una reunion de los lideres de
la sociedad secreta en todos los estados. En esa reunion se habléo mucho de ti y de
Donovan. El profesor Edgar Theroux expuso la situacion sobre los peligros que tanto
Donovan como td suponiais para la seguridad de la sociedad secreta y la conjura del
caos. Se decidié por una amplia mayoria que habia que matarte y tomar severas
medidas contra Donovan.

»Yo mismo hablé con Donovan la noche de aquel dia para advertirle de lo que iba
a pasar contigo y con é€l, antes de que la bomba estallara en la onu. Le dije que se
marchara de Nueva York y que te llevara con €l donde no pudieran encontraros, pero
se nego a aceptar mis consejos. Estaba convencido de que él podria solucionar ese
asunto con su jefe.

»Un dia antes de que Donovan discutiera en el Centro de Noticias de Naciones
Unidas con William Martin, el profesor Theroux desaparecié misteriosamente. Esa
misma noche, los dos gorilas que estuvieron siguiendo a Donovan durante semanas le
obligaron a tomar una sobredosis de cocaina adulterada con metanfetaminas para
matarlo.
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Hasta ese momento yo habia permanecido en silencio, sobrecogida por el relato
de Fred Owens.

—¢Como pudieron obligar a Donovan a esnifar cocaina? —pregunté, como si de
todo lo que habia escuchado ésa fuera mi unica duda.

—Del mismo modo que obligaron a Alessia a subirse a la baranda del Gothic
Bridge, colocarse una cuerda alrededor del cuello y lanzarse al vacio: amenazandola
con una muerte mucho mas horrible.

Hasta llegar a la terminal del aeropuerto, Fred Owens siguié contandome todo lo
que él sabia. Me dijo que Donovan lo habia llamado después de la desaparicion del
profesor Theroux para decirle que lo tenia encerrado en el s6tano de su casa como
garantia de que a mi no me harian ningin dafio.

—:Y por qué los gorilas de William Martin no obligaron a Donovan a confesar
donde estaba el sefior Edgar? —pregunté.

—Sin saberlo, Donovan le habia hecho un gran favor a su jefe. William Martin
estaba ansioso por ser el nuevo dios de la sociedad secreta Rayo y Trueno desde hacia
mucho tiempo. Donovan le dejo libre el camino. .o que Martin no imaginoé es que la
sobredosis de cocaina no mataria a Donovan, ni que al dia siguiente lo atacaria hasta
casi estrangularlo en su propio despacho de la oNu.

—¢Y qué sabes sobre el plan de hacer explotar una bomba en Naciones Unidas?
—pregunté. Si la amenaza de la sociedad secreta Rayo y Trueno era real, eso era lo
unico importante ahora.

—Sadlo sé que estallara pronto, aunque no conozco los detalles. Por motivos de
seguridad interna, los unicos que estaban informados sobre esos datos eran el
profesor Theroux y William Martin.

—¢:La madre de Donovan sabe algo sobre lo que me has contado?

Fred Owens nego6 con la cabeza, y luego afiadio:

—No quiero que sufra mas de lo que ya lo hace desde que supo que su hijo habia
sido ingresado en el hospital a causa de una sobredosis de cocaina.

—¢Tu sabias que Donovan era cocaindmano?

—Desde que ocurrio lo de su padre y lo de la ejecucion de Bowie Gabalu hace
afos, la psicologia de Donovan oscilaba siempre entre el entusiasmo mas desmedido
y la melancolia rayana en la depresion. Que yo sepa, hace algun tiempo descubri6
que la cocaina le servia para huir de un estado y de otro. Lo que ignoro es qué grado
de intensidad tenia su adiccion.

—¢Por qué has sido tan sincero conmigo?

—Solo lo hago por Donovan. A él le habria gustado que conocieras toda la
verdad. Pero si mencionas mi nombre al FBI negaré haber hablado contigo de esto y
demostraré que estas tan loca como ellos aun creen que estaba Donovan —me
advirtio, apuntandome con el dedo indice a la vez que me sonreia y me guifiaba un

www.lectulandia.com - Pagina 197



0jo a modo de despedida.

—Soy periodista, estoy obligada a mantener en secreto mis fuentes de
informacion.

Al bajarme del coche de Fred Owens en la terminal del aeropuerto de
Montgomery le di las gracias, en mi nombre y en nombre de Donovan.

Mi vuelo sali6 de madrugada, sin demora. Antes de despegar llamé al detective
Milo Potieck. Estaba dormido, pero no le import6 que lo despertara. Le comuniqué
que estaria en Nueva York a las ocho de la mafiana.

Mientras volaba escribi algunas notas sobre el pasado de Donovan que su madre y
su amigo Fred Owens me habian contado, aunque sabia que pasaria mucho tiempo
antes de que yo consiguiera olvidar todo lo ocurrido desde que la mariposa movio sus
alas un dia frio de noviembre. La historia de la conjura del caos no era una invencion
paranoica de Donovan a causa de su adiccion a la cocaina sino una verdadera
conspiracion contra el mundo, que €l habia intentado evitar para protegerme. Pero yo
no tenia ninguna prueba concluyente que demostrara la teoria conspirativa de
Donovan, que su amigo Fred Owens me acababa de confirmar confidencialmente. La
unica evidencia seria que la bomba hubiese sido colocada realmente por la sociedad
secreta Rayo y Trueno en la sede de Naciones Unidas, y que el FBI la encontrara antes
de que llegara a estallar.

Cuando aterricé en el aeropuerto de Nueva York, el detective Milo Potieck estaba
esperandome. Se acerco a mi, me mir6 con los ojos apesadumbrados y dijo:

—Lo siento, Loanne, Donovan ha muerto...

Pero para mi fue como si me hubiese dicho que Donovan habia despertado del
coma y que estaba vivo. Preferia mil veces que acabara su vida en paz, antes que
volver a verlo como un vegetal inmavil.

—Los verdaderos héroes nunca mueren, detective Potieck —aseguré,
comenzando a andar con rapidez hacia la salida del aeropuerto.
—iPero qué dice...! ;Se ha vuelto loca!l —exclamo el detective, acelerando el

paso para alcanzarme.

—iEl director del caos es William Martin, el jefe de Donovan, y tiene la intencion
de hacer volar por los aires la sede de Naciones Unidas en Nueva York! jDonovan
nunca me mintié! —solté sin dudar, y sin dejar de andar con rapidez por los
abarrotados pasillos de la terminal del aeropuerto como si me persiguiera el fantasma
ahorcado del profesor Edgar Theroux.

—¢:Quiere dejar de correr y explicarme con calma qué esta pasando?

—iNo tenemos tiempo, se lo aclararé todo por el camino! Llame urgentemente al
agente especial del FB1 Nathan Wells y digale que la bomba de la que Donovan me
hablaba puede estallar en cualquier momento en el edificio de la onu.

—iComo voy a decirle algo asi por teléfono!
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—Entonces marque el nimero del FBI en su movil y deje que yo hablé con él.

—¢Es una orden? —protest6 Milo Potieck, sin saber qué hacer.

—Si, es una orden, y le aseguro que si no la cumple usted sera el unico
responsable de lo que pueda pasar a partir de ahora.

—iMierda! —exclamé entre dientes el detective, antes de marcar el nimero del
FBI y hablar con Nathan Wells.

Cuando me paso el movil, escuché la voz descreida del agente especial.

—¢Qué ha averiguado en Alabama, Loanne?

Le hice una rapida sintesis de toda la informacién que me habia proporcionado mi
confidente, y noté que Nathan Wells se exaltaba al otro lado del teléfono.

—¢:Sabe lo que esta pidiéndome, Loanne?

—Es necesario que haga lo que le digo, confie en mi: vigile a William Martin y
desalojen la sede de la oNu. La bomba esta alli, escondida en cualquier parte.

A través del teléfono podia percibir las dudas del agente especial del FBI
enfrentandose a sus certezas en una lucha desigual e incruenta.

—Puede cometer usted un delito muy grave, si lo que me esta contando fuese otra
fantasia como las de su amigo Donovan —dijo al fin.

—iVayan a la oNU y busquen la bomba antes de que pueda estallar! —me limité a
repetir.

—¢Y donde demonios la buscamos?

Fue como si las voces a coro de Donovan y Alessia me susurraran al oido el lugar
en que estaba oculta la bomba.

—iEn el atrio del edificio de la Asamblea General, dentro de la esfera del péndulo
de Foucault! jIba a ser sustituida por otra igual! —grité entre el bullicio del
aeropuerto.
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Capitulo 40

La pequefia sirena imantada que el detective Milo Potieck sacé por la ventanilla y
dejo pegada al techo del coche nos fue abriendo paso entre las caravanas que
circulaban por la autopista, dejandonos libre un carril en el que la velocidad del
vehiculo policial sélo era equiparable a la de un boélido de carreras, que a veces se
veia obligado a frenar bruscamente para evitar una colision en cadena.

A pesar del ruido de la sirena y de la velocidad, Milo Potieck mantuvo un
constante contacto por radio con el agente especial del FBI, Nathan Wells, mientras yo
le contaba todo lo que habia averiguado durante mi breve visita a la madre de
Donovan.

—Hemos confirmado en Naciones Unidas que la esfera del péndulo de Foucault
iba a ser cambiada por otra esta misma tarde —escuché que dijo el agente especial
con una voz enlatada.

—¢Y William Martin? —preguntdo Milo Potieck, a la vez que esquivaba los
coches que se cruzaban en nuestro camino como si manejara el mando de control de
un videojuego.

—FEl Departamento de Seguridad de la ONU se ocupara de €l hasta que nosotros
lleguemos. Se estan evacuando las oficinas de Naciones Unidades y los edificios
cercanos para evitar un posible desastre. La Oficina Central de Emergencias de
Nueva York ha activado el nivel rojo de alarma por amenaza de grave atentado
terrorista, y todas las unidades disponibles en Manhattan se dirigen hacia la Primera
Avenida, para crear un cinturon de seguridad de unos quinientos metros alrededor de
la sede de la oNU —dijo el agente especial, aunque a veces su voz se cortaba o se
hacia casi inaudible.

El colapso del trafico en los alrededores de la Primera Avenida ya se habia
producido, pero el coche del detective Potieck sigui6 avanzando en zigzag hasta
alcanzar el cinturén de seguridad a la altura de la calle Treinta y ocho Este.

Los policias uniformados que controlaban los accesos a la zona protegida nos
franquearon el paso al ver la placa oficial del detective de Milo Potieck.

—c:Donde se ha instalado el puesto de mando? —preguntd con urgencia.

—En la calle Cuarenta y cinco, entre la Segunda y la Tercera Avenida.

Milo Potieck aceleré de nuevo, y gir6 su mirada hacia mi como si temiera que la
paranoia de Donovan fuese contagiosa.

—Por su propio bien, espero que no esté usted equivocada, Loanne. Fijese la que
ha liado.

—:Habria preferido usted que me callara otra vez? Ese es el significado del
péndulo, detective: ir de un lado a otro, de una posibilidad a la contraria, de una duda
a una certeza, de una verdad indiscutible a una mentira evidente.
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—No me interprete mal... Creo sinceramente que ha hecho usted lo que debia,
aunque llegue a tratarse de una falsa alarma.

—Asumiré mi responsabilidad, no le quepa duda —dije, intentando fingir una
sonrisa.

—EI miedo es el precio que impone la lucha contra el terror en todo el mundo,
cualquiera que sea su verdadero origen. Usted no es la responsable de eso. Pero ;por
qué esta tan segura de que su confidente de Alabama le dijo la verdad?

—No tenia ninguna razon para mentirme —respondi, mientras yo misma
intentaba responderme a esa pregunta.

—Salvar ante usted el honor y la credibilidad de Donovan podrian ser razones
suficientes, después de todo lo que le ocurri6 en su adolescencia. Detras de cada
psicépata hay una gran tragedia humana, y ese chico debi6 de pasarlo bastante mal,
antes y después de la muerte de su padre.

La posibilidad de que Fred Owens me hubiera contado todo lo que sabia sobre
Donovan, la sociedad secreta y la conjura del caos, solo para limpiar ante mi la
imagen de su amigo de la infancia no dejaba de parecerme una forzada simplificacién
policial de una historia demasiado compleja e intrincada, que solo yo habia vivido en
toda su dimension y dramatismo. Ademas, Fred Owens me habia mostrado su anillo y
me habia confesado que él también formaba parte de la conjura del caos.

—Mi confidente me aport6 datos fiables que no podria conocer de no ser cierto
todo lo que me dijo, incluida la operacion Rayo y Trueno.

—Si su confidente mantenia frecuentes contactos con Donovan no seria nada
extraflo que también le hubiera hablado a él de toda la conspiracion que habia
imaginado.

La obstinacion y los prejuicios del detective Potieck llegaron a exasperarme.

—¢Por qué no se olvida por un momento de su placa de policia de homicidios?

—Porque no hay ninguna prueba objetiva que demuestre que Donovan estaba en
su sano juicio, sino todo lo contrario.

—iPero ahora todo encaja en la idea de la conjura del caos! —protesté, a pesar de
ser consciente de que, en efecto, yo no tenia ninguna evidencia que lo demostrara.
Aun asi, prosegui exponiendo en voz alta los argumentos que yo misma me habia
repetido una y otra vez durante el vuelo de Montgomery a Nueva York.

Era verdad que un hombre negro habia aparecido ahorcado en los aseos de la oNU
con una nota amenazante clavada en el pecho, aunque fuese un mufieco hinchable.
Donovan habia tenido la idea y la habia llevado a cabo para anunciar el proyecto de
la sociedad secreta Rayo y Trueno de hacer volar la sede de Naciones Unidas, ante la
imposibilidad de ejecutar realmente a Nanlu Bomoe. La noticia secreta era cierta,
como el propio agente del FBI Nathan Wells habia admitido, para no dar publicidad al
autor. El sefior Edgar sabia que Donovan habia traicionado su pacto sagrado de
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silencio al hablarme de la conjura del caos, porque yo misma le pedi al profesor que
imaginara que Dios estaba aqui y era uno de nosotros, cuando le hablé de mi idea de
escribir un articulo periodistico sobre Dios. Por ese motivo comenzaron a vigilarlo
los dos matones que yo misma habia visto. También era evidente que Donovan y su
jefe William Martin conocian a Theroux, y que lo que yo pensaba que eran simples
casualidades imposibles no era sino fruto de la informacién que se intercambiaban
entre ellos. Alessia fue asesinada por el sefior Edgar y alguien mas de sus secuaces,
simulando un suicidio porque creian que sabia tanto como yo sobre la conspiracion,
después de que se entrevistara con Nanli Bomoe en su despacho de la oNu. La
prueba era el ADN de los cabellos encontrados en su viejo Cadillac...

—Usted misma me insinud por teléfono que los cabellos que aparecieron en el
coche pudo haberlos colocado Donovan para culpar al profesor de la muerte de
Alessia —dijo el detective Potieck para rebatir mi razonamiento.

—Entonces no sabia lo que ahora sé.

Iba a continuar hablando del panfleto segregacionista y fanatico que la madre de
Donovan me habia mostrado sobre la sociedad Rayo y Trueno que su esposo y el
sefior Edgar habian fundado en su etapa de estudiantes universitarios en Misisipi, de
la muerte accidental del padre de Donovan, de las revueltas racistas en Alabama, del
internamiento de Donovan en una clinica psiquiatrica y de la horrible ejecucion del
chico negro Bowie Gabalu, pero el detective Milo Potieck tenia sus propias preguntas
para hacerme ver mis contradicciones.

—Y qué me dice de los celos de Donovan. Fl nunca acepté su relacién con el
profesor. Por eso pensaba usted que Donovan era el responsable de su desaparicién.

—Yo estaba equivocada. Donovan sdlo intent6 protegerme de la sociedad secreta
Rayo y Trueno en todo momento. Si secuestré al sefior Edgar antes de que lo
obligaran a tomar una sobredosis de cocaina y metanfetamina, fue para que no me
hicieran ningun dafio a mi.

—Pero... ¢por qué lo asesinG? Si era su rehén valia mas vivo que muerto.

—Tal vez porque Donovan sabia que €él también iba a morir pronto —sugeri—.
Probablemente pensara que si mataba a Edgar Theroux acabaria con la cabeza de la
conjura, y el mundo y yo estariamos a salvo —dije, y cai en la cuenta de que era la
primera vez que no me referia al profesor como el sefior Edgar.

—AIl menos lo del crimen ritual tiene sentido —acepto el detective Potieck, como
si deseara hacer alguna concesion a mis argumentos.

—Si, estoy convencida de que, de alguin modo, cuando Donovan ahorco al
profesor en el so6tano de su casa también quiso vengar a su amigo negro Bowie
Gabalu —afirmé.

—¢Ha sido la madre de Donovan quien le ha hecho cambiar de opinion sobre la
esquizofrenia paranoide de Donovan y su imaginaria conjura?
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—La madre de Donovan no sabe nada sobre el proyecto de Rayo y Trueno de
hacer volar la ONU, y yo no suelo cambiar de opiniéon a menos que tenga suficientes
razones para hacerlo —repliqué un poco ofendida, y no dije nada mas.

En el puesto de mando, el agente especial Nathan Wells estaba rodeado de otros
policias federales y mandos de la Unidad Especial de Explosivos del BI. El jefe de
Donovan también estaba alli, custodiado por un par de policias. Me mir6 con ojos de
odio cuando me vio llegar, aunque reclin6 la cabeza como si hiciera una reverencia.
Milo Potieck se acerco al agente especial Nathan Wells. Yo me situé junto a ellos, y
comprobé que tampoco el agente especial me miraba con simpatia. Ni siquiera me
saludo al llegar.

—~Cuatro especialistas de la Unidad de Explosivos estan controlando la situacién
desde el exterior de la sede de la ONU con un par de robots teledirigidos —dijo.

—:Han podido examinar el interior de la esfera del péndulo? —pregunt6 Milo
Potieck.

—Los robots ya han accedido a ella, estamos esperando de un momento a otro el
informe de la Unidad de Explosivos.

Nathan Wells explico luego al detective Potieck que el responsable de
mantenimiento de las instalaciones de la oNu le habia manifestado hacia unos
momentos que la idea de que en el interior de la nueva esfera del péndulo de Foucault
pudiese haber una bomba era tan absurda como que en el interior de su cabeza
habitara un extraterrestre. Y afiadioé que hacia meses que se habia decidido cambiar la
vieja esfera por otra nueva a causa de un problema en el sistema de recuperacién de
energia por desequilibrio de los imanes interiores, que impedia una correcta y
continua oscilacion del péndulo.

No recuerdo cuanto tiempo dur6 la espera. Tampoco recuerdo lo que pensaba en
ese instante. SOlo sentia en mi corazon el latido de los miles de corazones que
palpitaban angustiados a mi alrededor, tras el cinturén de seguridad.

Luego, como si contemplara una imagen en movimiento a camara lenta, vi que
uno de los mandos de la Unidad de Explosivos del FBI se acercaba al agente especial
Nathan Wells y le decia algo al oido.

La voz corri6 de una boca a otra como un fuego incontrolado: jhabia sido una
falsa alarma! Dentro de la nueva esfera del péndulo de Foucault de Naciones Unidas
no habia ninguna bomba. Imaginé cudl seria el titular de la noticia que al dia
siguiente apareceria en todos los periddicos y en todas las televisiones del mundo:
«La amenaza apocaliptica del asesino del profesor Edgar Theroux no se ha
cumplido». Miré a William Martin y me sonri6. Fue una sonrisa forzada, de
conspirador hipdcrita. S6lo los dos sabiamos que la tltima fase de la conjura del caos
planificada por la sociedad secreta Rayo y Trueno, de la que €l era ahora el tnico
Dios, habia sido suspendida gracias a Donovan.
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Nathan Wells, el agente especial del FBi, también me mir6 fugazmente y le hizo
un gesto al detective Milo Potieck para que se ocupara de mi.

—Acompafieme, Loanne, debemos irnos de aqui —dijo, apoyando su mano con
levedad sobre mi hombro.

—¢ Va usted a detenerme?

—No, s6lo voy a invitarla a comer.
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Epilogo

Cuando esta historia sea publicada habra pasado casi un afio desde que acab6 todo.

La unica version sobre los hechos que entonces fue considerada por el FBI y por
los medios de comunicacién atribuia a la mente perturbada de Donovan el asesinato
del profesor Edgar Theroux y la preparacion de un maquiavélico plan para hacer
volar por los aires la sede de Naciones Unidas en Manhattan que, afortunadamente,
habia resultado ser una falsa alarma. Nadie habl6 de la conjura del caos ni de la
sociedad secreta Rayo y Trueno. Y William Martin, el jefe de Donovan, ni siquiera
fue interrogado sobre lo sucedido. Nunca mas he vuelto a verlo.

Actualmente trabajo en la seccion cultural de un prestigioso periodico digital, con
produccion independiente de la prensa impresa de Nueva York. Mi articulo sobre
Dios lo destrui el mismo dia en que supe que la voz que habia hablado por €l era la
voz del diablo. Ahora estoy segura de que en el mundo de los humanos los dioses no
tienen nada que decir.

Dentro de unos meses daré a luz a mi bebé. Su padre, el detective Milo Potieck,
esta tan ilusionado como yo con tenerlo pronto en nuestro nuevo apartamento del
Village. Sera una nifia y se llamara Alessia. Por ella he contado la historia de
Donovan. Ojald que, cuando crezca, pueda vivir en un mundo realmente feliz, sin
miedo al terror ni a las conjuras secretas que hoy amenazan su futuro.
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